风物志 | 荸荠是个好末事
达摩流浪者
*文章节选自陆嘉明:《淡淡水八仙 悠悠意外味》 陆嘉明 作家 江苏苏州人 * *图片选自汉声《水八仙》荸荠篇*

在水八仙中,荸荠人人都喜欢,老苏州常说:荸荠是个好末事。在吴方言中,“末事”一般指不起眼的物事。明李时珍对荸荠介绍甚详:生浅水田中,其苗三四月出土,一茎直上,无枝叶,状如龙须……其根白蒻(ruò),秋后结果,大如山楂、栗子、而脐有聚毛,累累下生入泥底(图1)。

我年轻时下放的村庄,也种荸荠,却疏于观察,经常从长着密密匝匝小葱样的烂田走过,也不知这一大片就是荸荠田。知道秋后叶枯,赤脚去踩野荸荠,才恍然得知(图2)。踩荸荠可真有意思,赤了脚,在凉飕飕滑溜溜的烂泥里一脚深一脚浅地踩呀踩,只要踩到硬疙瘩,一个个都是眉飞色舞的样子,有的女孩子还高兴地叫着,笑着,闹猛极了。后来读汪曾祺的小说《受戒》,看到小英子“扌歪(wǎi)荸荠”的一段文字(不知何以用这“扌歪”字),也勾起了我亲切的回忆。只是没有注意到“小英子们”在田埂上留下的“一串美丽的脚印”,真是可惜了(图3-1,图3-2)。


荸荠,这扁圆形的水草球茎,个头不大,上部有侧芽紧围顶芽,样子挺憨厚,如见了大姑娘的愣小子,浑身羞得通红;红是紫红色;深是深栗色。邹韬奋说:“大”的东西看上去确有些戆气,其实不然。荸荠这小末事,看上去也戇气十足。也许就因为这“戆气”,才显得自然而质朴,即便通体带泥,也一点不腻脂,反倒亮出三分可爱来,难怪画家也爱画此物了。不过,在画家的笔下,三三两两,疏疏密密,随意而设,生意灵动,这种天然况味,透露出画家的散淡心境。

荸荠可熟吃(图5),也可生吃。生吃,最受孩子喜爱。我小时候家境窘迫,很少吃到正宗水果,便宜的荸荠倒是常能吃到。每有乡人挑担上城,母亲买一毛钱荸荠,乡人懒得称,双手一捧,满满一堆,我有时顺手在筐中再抓三五只,一副占便宜的得意,顽皮好玩,乡人见了,也不阻拦,笑笑,只是随你。荸荠顶芽中多有姜片虫,生吃时要先去掉芽儿,再用滚开水烫过。削去外皮,白净如玉,鲜嫩多汁,味道甜美,有一种清香气息。苏州小女子吃荸荠懒得削,只把它放在小嘴里颠来倒去地啃脱外皮,碎皮碎屑的可吃一大堆,端的风致洒然,有滋有味。也许苏州女子长得玲珑秀气,天然水色,这般馋吃贪婪之态,并不雅观,说不定在外地人眼里,不啻为一副可资雅望的江南水乡风情画呢。

每月冬末早春,荸荠大量上市,苏州人家的廊前檐下,常挂一只竹篾篮子,带泥荸荠存蓝过半,过一月有余,便有风干荸荠吃了。风干荸荠外皮尽皱,如老松树干,小刀难削,只能耐心地用指甲一点一点剥。老荸荠不耐看,却中吃。有话说,姜是老的辣,而荸荠也是老的甜。风干荸荠吃起来甜味浓浓,别有风味。只是肉老了,水分少了,小孩子吃时就瞒着大人,如同吃甘蔗,尝到甜头就偷偷地把渣吐了。 苏州乡下广种荸荠,据说在明代便是著名的盛产之地。《姑苏志》载:“荸荠出华村者色红味美,不能耐久;出陈湾村者,色黑而大,带泥可以致远。”“志”中所提华、‘陈湾者,即今葑门外一带。带泥风干,只为久藏,可数月不腐。把它作为蔬菜,还是新鲜的好。糖水荸荠,原属消闲食物,现也常作冷盘上的宴席(图6)。席间油腻吃多了,吃上一两只,顿觉口中清爽,胃口又起。荸荠炒肉片,炒猪肝、炒鱼片或炒鸡脯、炒鸡丁,下酒最好,也是苏州人爱吃的家常菜肴。我母亲做红烧狮子头时,喜欢现在肉糜里羼(chàn)一些荸荠末,吃起来由嫩又松,微甘中有一股清香,全家人个个都爱吃。据闻荸荠还可以酿酒和加工制成淀粉,我没有吃过,不只是何味道。

在吴地旧俗中,荸荠还是吉祥之物。据《清嘉录》载,每年除夕之夜,把新烧好的年夜饭盛在新的竹筐中,上面除放些红橘、乌菱诸果而外,还要放几枚荸荠,并插松柏枝于其上,陈列中堂,至新年蒸食,取有余粮之意,名曰年饭。如今旧俗已废,但老苏州总要把几只荸荠埋在米中烧年夜饭,谁吃到荸荠,就说是挖到了“元宝”,来年定当发财(图7)。记得我小时候吃年夜饭时,满桌子菜已吃得油嘴油舌,肚胀腹圆,哪里还想吃饭?但一想到要挖“元宝”,小孩子家又兴趣陡升。现在想来,也许是大人故意哄孩子白相,偏要骗他们吃点年夜饭而已。当孩子们在饭碗里挖到一二只“元宝”时,便会哇哇大叫,开心得不要提了。这浓郁而温馨的年味,在挖“元宝”的热烈氛围中弥漫开来了。

------- *文章节选自陆嘉明:《淡淡水八仙 悠悠意外味》 陆嘉明 作家 江苏苏州人 * *图片选自汉声《水八仙》荸荠篇*


你的回复
回复请先 登录 , 或 注册相关内容推荐
最新讨论 ( 更多 )
- 闯北 | 蔚县古堡(四):蔚县剪纸 (达摩流浪者)
- 闯北 | 蔚县古堡(三):暖泉古镇之北官堡 (达摩流浪者)
- 闯北 | 蔚县古堡(二):暖泉古镇之西古堡 (达摩流浪者)
- 闯北 | 蔚县古堡(一):蔚州铁城 (达摩流浪者)
- 风物志 | 荸荠是个好末事 (达摩流浪者)
