庞凤仪 约翰·列侬的影子情人(本文出自南方周末)
赳赳老秦(那年我97岁)
为了拴住列侬，小野洋子把庞凤仪推向了丈夫的怀抱。她自信地以为，列侬与庞凤仪只可能是性关系。她们三人之间保持了很长一段时间的畸形生活。 在约翰·列侬的生命中，有三个重要的女人。其中前两个女人已为大众熟知，分别是他前后两任妻子辛西里娅·列侬和小野洋子。而第三个女人和列侬有过短暂且不 为人知的18个月的恋情，但两人的关系在列侬的圈子里是个公开的秘密。在一些列侬研究者看来，列侬的朋友和同事慑于洋子的压力，刻意把她完全排除在列侬的 圈子之外，甚至想把她从历史的记忆中抹去。 庞凤仪是第二代中国移民，祖籍山东。1930年代，庞凤仪的父亲为了谋求更好的生计从山东远赴美国，母亲1947年搬到美国。她的父母只会说中文，英文几乎不会讲。所以，在庞凤仪的成长过程中，也是先会讲中文再会讲英文。“我1983年冬天回过一次中国，我看到现代化建设之前的部分中国，很想再回去看看亲戚。” 庞凤仪最初的理想是做一名模特，但是模特经纪公司以她“过于种族化的外形”拒绝了她。1969年，20岁的庞凤仪来到阿伦·克莱恩的公司上班。阿伦·克莱恩当时是约翰·列侬和小野洋子的业务经理。从工作的第一天开始，庞凤仪就开始担任列侬和洋子的私人助理，给他们处理搬家一类的琐事，也在列侬的录音室和洋子的艺术展馆里打一些下手。 小野洋子很喜欢她，因为后者聪明、有活力、精力充沛，她也很乐于成为这对著名夫妻工作上的得力助手。在庞凤仪的印象中，列侬虽然很有才华，可他并不是她喜欢的那一类型。“那时，我对他一点浪漫的想法都没有。”庞凤仪告诉记者。 平静而忙碌的私人助理工作持续了3年，1973年某个春天的早晨，洋子和庞凤仪之间的一场谈话把平静彻底打破了。 在描述这场谈话之前，必须先交待一下当时列侬和洋子之间的关系。当时的洋子对列侬经常喝得酩酊大醉、不知所为无法容忍；但另一方面，她又很想尽快提升自己的事业。列侬的行为对她的事业发展形成了阻碍。列侬的好朋友、摄影师鲍勃·格鲁恩说：“他（列侬）在纽约时感情上非常压抑，这也是他们感情破裂的部分原因。他每天喝酒、生气、郁闷不堪，洋子一点都不希望他这样。她想继续她自己的事业……她甚至想对约翰说：‘我不想和一个总是生气的酒鬼一起生活了。’” 实际上，两人在1972和1973年间已经差不多分居了。但是洋子很担心列侬会投入别人的怀抱，所以，她想到一个安全的办法：把列侬交给身边一个可靠的人。这个人就是庞凤仪。 洋子说：“我和约翰相处得不太好。约翰要开始跟其他女人约会了。”庞凤仪说：“哦。听到这个消息我很难过。”洋子突然问：“你有男朋友吗？”庞凤仪很意外：“你是问我吗？我没有男朋友，也不想找。”洋子说：“我不是这个意思。你会对他很好的。”庞凤仪说：“但我是不会找你丈夫的。”“我知道你没有追求他，但是我想你会对他好的。”“我不是你要找的那个人。我不想这么做。”庞凤仪听到洋子的请求之后心跳加速，不知所措。“难道你愿意让约翰跟别人在一起，被粗鲁地对待吗？”洋子坚定地说：“你就是那个人。” 说完这句话以后，洋子就离开了。在后来的两个星期里，庞凤仪和列侬几乎没有说过一句话，两人之间的关系呈现出前所未有的紧张。不过最终，爱情之花绽放。洋子把自己的丈夫推进了另外一个女人的怀里。 小野洋子之所以这么大胆，是因为在她看来，庞凤仪是一个很安全的人，列侬根本不会爱上她。她自信地认为，列侬和庞凤仪之间只可能是性的关系，等他想清楚了，就会再次回到她的身边。 但洋子错了。她低估了庞凤仪的魅力。本以为几天半个月能结束的关系持续了18个月。并且根据庞凤仪所说，就算他们的关系在1975年结束之后，两人也一直保持着联系，而且没有停止过性关系。关于列侬是如何看待这18个月，至今人们仍然无法解释清楚。有时，他认为这是一个“失落的周末”，而有时，这又是一段无法超越的快活时光。 “他是我的初恋” 列侬和洋子短暂分居前后，正是他状态最糟糕的时候，他沉溺于酒精和毒品，身体发福，敏感。对于他和庞凤仪之间关系的维持，后者发挥出的温柔和包容特质功不可没。从某种角度来说，庞凤仪承受了本应属于小野洋子的责任和苦难。 酒精和毒品让列侬性格变得古怪且带有一点虐待倾向，一天晚上，喝醉酒的列侬把庞凤仪从房间的一边扔到另一边。但是每一次列侬发泄完，都会回到庞凤仪的身边，像个孩子似的哭着说：“我没有想伤害你。我只想和你在一起。” 峰回路转，自从他们从加州搬到纽约东区后，生活就发生了转变。两人在联合国大楼附近租了一套小公寓，享受着无拘无束的自由生活。 在东区的每天早上，列侬都会冲一杯咖啡，边喝咖啡边阅读《纽约时报》，从报纸上获取的信息和观点都成为他和人争论时的材料。当两人一起在楼上的时候，列侬喜欢坐在阳台上，眺望远处。他们在纽约几乎不开车，步行或者乘坐公共交通工具去看商店橱窗、参观艺术馆、吃饭、看电影……和绝大多数情侣没有任何区别。 “他是我的初恋。”庞凤仪告诉记者，“我们之间有一些很简单而且浪漫的事，比如一起吃披萨，开车穿越美国，享受生活和旅行。” 列侬喜欢水，但讨厌窄小的游泳池，向往宽阔的水域，于是他们驱车前往长岛。“他走进大海，仰望天空，快活地游着泳，那是我看到他最开心的时刻。他非常享受的自由感觉。他游得很好，以至于在我想赶上他的时候差点溺水。”庞凤仪回忆道。在《Instamatic Karma》里，收录了一张列侬仰头浮在水面的照片，神情悠闲自若，享受海风的吹拂。列侬很喜欢这张照片，觉得它可以做专辑封面。 同样，拍摄于长岛的照片中，也出现了列侬和前妻辛西里娅的儿子朱利安的照片。列侬和洋子生活在一起的时候，基本上是断绝了和儿子朱利安的一切联系，可是和庞凤仪在一起的时候，庞凤仪安排列侬和朱利安见面，并一起带朱利安去迪士尼玩，去长岛游泳。列侬从小失去了父母，由阿姨和叔叔带大，所以和儿子亲密无间相处的这段时光，对列侬的影响非常大。几乎每个星期，列侬都会给朱利安打一个电话，对此他很感激，他对庞凤仪说：“你知道，这样很好。” 列侬对庞凤仪的爱可以从一首歌中表现出来，这首歌就是《惊讶！惊讶！》。歌词是这样写的：“她的身体温暖湿润，就像成功的味道一样甜蜜，她把我从可怕的孤独中解救出来，一只天然而成的蝴蝶，哦，我需要，需要，需要她……” “他刚写了两行，就打电话把我叫到他的工作室，说：‘ 我有点东西送给你……’然后演奏给我听。我震惊了，最后哭了出来……”庞凤仪回忆道。 除了生活方面，1973年至1975年间，也是列侬个人音乐生涯中最高产的一个阶段。他接连创作了三张重要专辑《心灵游戏》、《墙与桥》和《摇滚》。在这三张专辑中，最受欢迎的是《墙与桥》。这张专辑录制于1975年的7月和8月，包含了《第九号梦想》、《钢铁玻璃》和《祝福你》这样的经典好歌。乐评家看来，这张专辑代表了列侬状态的好转。“里面有一些列侬最好的音乐。他开始严肃认真起来——他正从痛苦忧伤中摆脱出来，再次感觉良好。其中的音乐——我愿将其与他最好的作品《塑料洋子乐队》相比。《墙与桥》不如《塑料洋子乐队》那么张扬，但专辑在多样性和广度方面非常杰出。”乐评家克里斯·卡特说。 除了推出新专辑，列侬还和林格·斯塔尔、哈里·尼尔森、大卫·鲍伊、埃尔顿·约翰、米格·贾格尔等摇滚明星共同写歌或录制歌曲，甚至和埃尔顿·约翰在麦迪逊广场花园举行了一场音乐会。 这段时间，列侬签署了同意披头士解散的协议。庞凤仪亲眼目睹并拍下了这个瞬间并收录在新书中，这张照片被评论家和摇滚史学家认为是整本书中最具史料价值的一张。那天，列侬和庞凤仪带着朱利安在迪士尼乐园游玩，负责披头士解散事宜的律师突然出现了，列侬立即给自己的律师打了一个电话。 “当列侬挂掉电话后，”庞凤仪在书中写道，“他惆怅地望着窗外，我几乎可以看见他把披头士的历史在脑子里过了一遍。”接着，庞凤仪拍下了他在保罗·麦卡特尼、乔治·哈里森、理查德·斯塔奇（林格·斯塔尔的真名）之下签下名字的瞬间。 【南方周末】本文网址：http://www.infzm.com/content/14553 【南方周末】本文网址：http://www.infzm.com/content/14553
你的回复
回复请先 登录 , 或 注册
相关内容推荐
最新讨论 ( 更多 )
- 12.8怀念列侬 (眷島)
- 有没有人，想要和大家一起在12月8日过一个与列侬有关的日子 (薄荷)
- 12.8列侬去世42周年 (眷島)
- 画了篇漫画献给列侬 (轻推中袋)
- 刚刚整理的披头士 二代 (马孔多在下雨)