第一集：我能接受吗？接受“清新脱俗小郎君”的吴邪，变得如此颓丧衰弱？
一、初见
在第一集里，吴邪刚出来的时候，老实说，我真的受到了极大的冲击，我曾在心里无数次想像过的、思念过的、牵挂过的吴邪，那个被胖子称作“清新脱俗小郎君，出水芙蓉弱官人”的吴邪，那个一直被胖子叫着“天真”我就以为他永远不会老的吴邪，就这样，真的老了…
他留着青青的胡茬，头发很长时间没有修剪过，在一个噩梦的夜里醒来。长睫毛，好看的眼睛，冷汗打湿了头发。
他和胖子过着“顾问”的生活，依然经营着他半死不活的铺子，铁三角的确又在一起了，他在沙海中的执念也基本解决完了，可是这样的生活，对他而言是有意义的吗？就甘心放下过往的辉煌的一切？他心满意足吗，坦荡自在吗，用整个后半生，这样半死不活的过下去？
二、得病
可是我还没来得及多感怀，就得知，吴邪的肺纤维化了，只剩3-6个月的生命……
他独自坐在医院的床边，望着窗外的世界，窗外是广袤的，未知的，而透过门缝看到的他的身影，是落寞的，悲怆的，他会甘心被困在这逼仄的房间里吗？他的后半生，所剩无几的后半生？
他思索良久，拿起手机，停顿了一下是在整理心情和语气，打给了小哥。“我病了”。他没有告诉胖子，他知道按照胖爷的脾气，要是告诉了他准得爆发，还可能摁着他哪都不准去老实养病，可是小哥又会以怎样的心情面对这个消息？
在他漫长的似乎没有尽头的生命里，会经历那么多人的死亡，和身边的人一个个告别，对于他来说是一个注定会来的结局，他对别人常常是面无表情的，因为情绪是负累，牵绊都是不靠谱的。那他准备好了吗？准备好面对和吴邪的离别了吗？他们共同经历了那么多事，铁三角终究会和别人不同吧
吴邪想起了三叔跟他说的，“男人不怕死，但求死而无憾”
在他所剩不多的生命里，他还能做什么呢？还有什么事是他必须去完成的，是他要填补的遗憾？
这里的对镜自语，是他在审视自己，回顾自己的前半生，所有的精彩都品味过了，惊险的刺激的，美妙的痛苦的，已经够丰富了，可是他还是不满足，他心里有一个深深的洞，埋着对自己的责备，懊悔，愧疚和怀疑，他的前半生，是值得的吗？那么多人为我而死又是值得的吗？事到如今，我可以停下来吗，我有资格停下来吗？
三叔你告诉我，什么才叫死而无憾？
如果说我还有什么事情没有放下，那就是找到你。
他这样说。
三、重启
洗了把脸，梳理梳理自己的内心和过往，吴邪已经决定，“如果我一定会死，我希望，是在路上。”
小三爷回来了，那个叱咤风云的吴邪回来了。
尽管可能是短暂的
尽管心里不再轻松
可是仍然想，再天真无邪拼一次
他想出发了
胖子欣喜地把刷牙洗脸的盆子都扔了，他自然开心下墓找宝贝，也开心重操旧业在自己擅长的领域找回主场，但他更开心的是，吴邪终于不再得过且过终日躺在躺椅上晒太阳，而是主动提议，要出发了。
只是他不知道，这次是向死而生。
他笑的那么灿烂，明媚的光从侧面晒到脖颈上，却照不亮他的脸。他的皱纹啊，我真爱他的皱纹，那是数十年的经历与故事，是所有不管值得不值得都独一无二的精彩，是他迈出前进一步，不管不顾的自由潇洒…我看的眼泪止不住地流
我的小三爷啊，他要出发了。重启征程，有他的好友做伴，真好。
最后这里吴邪的几个画面都是直面镜头的，戏剧界有一个词叫做“第四堵墙”，指的是让演员和观众隔开，让观众忘记自己在观看的一个虚拟的“墙”。通常的影片表演要求，都是让演员避免任何直面镜头的机会，以免打破电影编织的“梦境”，冒犯观众，但也有一些场景特意通过这种方式，打破第四堵墙，起到和观众直接交流的效果。
这里吴邪和胖子说“走啊”，冲着他笑，其实也是和观众说“走啊”，我们一起出发。直视镜头就是直视观众，能够让观众产生一种心理被窥探的感觉，直接而强烈地引起共情。
所以那一刻我的泪是为小三爷而流，又何尝不是为我自己而流。走啊，一起出发，我们重启征程。
这样的勇敢与决绝。
