李立扬《晚间象形文字》

晚间象形文字
鸟儿们在光秃秃的树上跳来跳去
像重新组合某个词的小数
或数字，这个词被说出，也许听起来像枚钥匙
这钥匙扶正一把铁锁里的不倒翁
这铁锁锁住一道把我和我分开的大门。
迟来的一月。鸟儿们全部面朝
一个方向，在树枝间
飞掠。
它们无声飞起
逆向或朝向即将降临的黑暗，不回答
一个人问起的问题
那人的整个存在就像是对他自己
所提出的一个问题，一个不再是世间
新奇、无知且依然不是
将临事物的问题。