来自16岁的小纸条

今天跟好友聊天，她突然发来一堆照片，竟然是高中和大学时候我们写的小纸条。我非常震惊。

我自己没有保存小纸条和日志的习惯，原因很简单，我小时候在父母的家里没有隐私，我母亲喜欢偷偷翻看我的东西，甚至把一些东西保存起来。父母对我真实的感情和想法只有嘲弄和讽刺，无穷无尽的审讯和观察。就，不知道怎么跟没经历过这些事情的人解释这种耻感，举个例子，就比如宫里的宫女，或者就说红楼梦大观园里面，是不是有时候会搞突击检查，然后被查出来私藏东西的人都会被羞辱？其实重要的也不是什么东西/想法/感情算是违禁，而是没有隐私，不允许拥有自己不被审视的空间这件事就是给人耻辱和创伤的。很多年以来我一直觉得自己很卑劣很低级，对跟我相关的一切感到羞耻，想迅速逃离。我在父母的家里没有保存任何文字类的东西，日记和纸条都是亲自销毁的，希望能抹去自己存在的痕迹。我的很多冲动甚至愚蠢的行为其实是在逃离耻感，那种强烈的耻感是从跟 f在一起以后才好起来，在那之前我都没跟人分享过这个感受。跟f 在一起以后，我慢慢觉得自己能接受自己，接受过去记忆里的事情，不至于说因为为自己的羞耻感而不想活了。

所以，这次看的好友发来的小纸条时，我只觉得非常亲切而惊奇，而不是“来自过去的幼稚愚蠢丑陋的我现身了，秘密被揭发了”那种感受（跟父母在一起的时候的担惊受怕的日常）。

好友是怎么保存了这些字迹的呢？她说她也不知道。她跟父母很亲近，爸妈感情细腻，不会动她的东西，只要是她的东西他们都很珍视。她这两天回家断舍离的时候发现了这包东西，才开始细细翻看。她爸爸甚至让她好好归类存档，不要丢了青春期的回忆。

看到条信息的时候我都有点泪目。她父母住在乡下，一个小小的砖房子，旁边就是农田，我以前假期的时候都会去。这一大包记忆被塑料袋套了两遍，保存得好好的，没有被虫蛀。因为那些纸条是在坐牢一般的高中里写的，在困惑又痛苦的大学时光里写的，里面承载了我最真实的感情和渴望，是我灵魂的碎片。没有这些字的话，我对过去的记忆是断档的。因为别人家有爱的父母，我沾光保存了一点青春期的回忆。

我的字很丑，而且变来变去，光看字是认不出来我自己的，但是那些话一看就像是我说的。我感到十分震惊，我总习惯于说我出国后变化很大，现在跟过去相比已经变成了另一个人了，但是看到这些珍贵的痕迹，我才发现我原来16岁的时候说话就是这样子（德行）了。我16岁时就是这样了，已经定型了。因为高考志愿报砸了，大学不好，我那几年觉得自己是垃圾，后来才意识到就算上个好点的大学差别也不大，我本质上没有区别，后来的发展有一些必然性，还是沿着原来的根基在生长。我探索世界和自我的方式是一样的，态度也没差太多。

这个好友是我人生里第一个真正的朋友，那种我感觉到精神共振的，深深连接的人。我们高二的时候好上了，突然开始交流一切想法和愿望，我那个时候痴迷电影，我的好友做起了当导演的梦，我给她推荐了很多电影和音乐（我好为人师），她给我带了好多吃的。

高考前两个月的时候，我的精神已经接近崩溃，跟她商量说我们回家复习吧，你就来我家复习，各学各的，不会就互相帮忙。这在当时也是一个不可思议的决定，全封闭管理的奴隶制河南高中，老师和学校其实是不接受的，但是我们不知道怎么回事就坚持下来了，说我们自己做的这个决定，会为自己负责。现在看当时互相鼓励的纸条感觉我们好勇敢啊哈哈。

我跟前女友讲起了这件事（我们必须一起笑我的中二小纸条人格），前女友说她觉得我一直都很相信爱，我说我与其说是相信爱，倒不如说是相信行动，这是我信念的一体两面，本质上是我相信能动性，行动的结果是我跟人建立了非常深刻的连接。16岁时有了这个朋友，可以说是我们相信爱，相信友谊，也可以说这是两个人主动选择连接，主动建立连接的结果，我之后认识的好友和伴侣本质上也都是这种。对我来讲就没有超乎友谊之上的关系，友谊就是最高级最本质的关系形态，人跟人之间最深刻的连接。因为16岁的时候就有了这样的体验，所以我很早就对人跟人能建立联系这件事有信心。

说回这个好友，她真的在当导演！至少我俩里面有一个人在做小时候梦想的事吧。我呢，做什么都是半吊子，但是回头看16岁时的自己，不感到羞耻了，当年的自己不丢人，现在的我也不丢人。

好为人师

中二

土味撩妹

从小就爱装小大人，爱讲道理，好为人师，中二，参与政治的冲动，而且我很会土味撩妹。。。真的太可怕了，我一点都没变，这就是我的本质。 我的朋友有个小红薯号，感兴趣的友邻可以关注 @导演罗娜娜 https://douc.cc/iFkYjk