我的游戏簿NO.22:《美好的每一天:不连续存在》
我不喜欢电波的东西,因为我觉得它们神神叨叨的,在我想平静的时候把气氛搞得很烦躁,叫人不爽。《美好的每一天》在汉化发布的那一天就打出了电波系神作的旗号,算是一下子触了我的两个反感点。电波系?不碰。神作?冷笑。不过我接触东西往往习惯看它们的口碑,因此当这部游戏良好的口碑传到我这里来的时候,即使是我这样固执的人,多多少少也会产生点兴趣。我不喜欢电波不意味着我会抵制所有电波,毕竟新房的一些作品我还是有看。同样的,《美好的每一天》最终成功地抓住了我的注意力,并且把我拉进游戏里面,在狠狠地蹂躏了我一番之后把我放了出来,还让我抖M发作似地大呼过瘾。 如果类比漫画里面的王道邪道风格来区分的话,《Ever17》、《Fate stay night》、《Clannad》应该可以算是王道,代表了如今大多数经典Galgame所采用的手法。而《美好的每一天》毫无疑问就是邪道,从头到尾邪气满满。但这并不意味着游戏本身三观不正,事实上它比很多Galgame都严肃多了,对校园欺凌现象的关注,对唯心论的探讨,对生存意义的追寻,以及对多重人格的运用,都看得出编剧在创作这个故事时所投入的心力。而相应的,推这部游戏也是一个很耗精神的过程,巨大的信息量在各个篇章里倾泻而出,连带涌出来的是各种不明觉厉的杂学和吵死人的电波,这些杂学和电波从近乎一尘不染的序章开始就在玩家面前跃动。笔者怀着见识神作的心情承受着这许多信息量的冲击,为了掌握那个神秘女生拓榴缘何要故弄玄虚,生怕错过哪处伏笔而拼命记诵,直到章末的银河铁道那里彻底放弃了这一徒劳。没想到我所看不惯的这个纯爱百合后宫剧,只是单属于开始的那份美好,往后的正篇剧情,不断地刷新着我对这个故事的认知。仿佛就是为了嘲笑我所认识的这个世界的虚假,每进入一个新篇章,前一个章节里辛辛苦苦地被构建出的那些“事实”就要被否定掉一大半,但不断的否定并没有让玩家越趋迷茫,多视角的情节展示方式,就如游戏目录画面里所显示的那样,如同被打碎的镜面,要由玩家自己来进行整合。玩家不断地收集起那些碎片,将它们拼接到一起,渐渐地看到这个故事的全貌,从而抓住其中“真正的”脉络。 问题在于,要看到这个真正的脉络,其间要经历的辛苦不是盖的。游戏1~3章的疯狂究竟会让多少人望而却步,就像是在寻找知音一样筛选着玩家。但这种疯狂其实是一种理性的疯狂,它恣意流洒着,把泡沫席卷得满世界都是,却仍会让你找到泡沫是从哪里吹出来的。它在有限的范围内释放着狂气,唯我独尊,蹂躏四方,却不忘记在要紧的时刻带出一点别样的温柔。当玩家披荆斩棘一般地拼杀过来,发现隐藏在这些疯狂的背面其实别有洞天之后,就会如同卸下担子一般深喘一口气,感叹这部游戏毕竟没有白玩。 我不知道其他人的游戏体验如何,总之笔者就是这样走过来的。由岐视角的第一章从一开始的普通日常气氛到后期的惊悚悬疑,再到最后关头带给我的一头雾水,让我对间宫卓司这个人物到底隐藏着什么样的秘密大感兴趣;但进入卓司视角之后,有玩过这部游戏的你知道的,让一般人难以忍受的电波像洪水一样想把你的神经冲坏,然后事情也在往着最恶的方向发展;当我把整理真相的希望托付给一直都神秘兮兮的高岛拓榴从而进入拓榴视角时,另一种毁心脏的东西接踵而至。如果我是一个从未受过这方面精神洗礼的纯情菜鸟的话,《美好的每一天》的前三章想必会给我带来相当大的心理创伤吧,但我好歹走过来了,并且带着那个自以为是的“真相”。 后三章的皆守视角其实是对整个故事的一个补完,其实在看过拓榴视角后,大部分玩家应该就知道到底是怎么一回事了,所欠的就是一个确实的圆满。明明是炒冷饭的作品,为什么《美好的每一天》被奉为电波系神作,而它的前作《终之空》的评价却不怎么样,原因恐怕不仅仅是因为系统和画面。大部分人还是喜欢能够暖人心田的东西的,《终之空》的绝望终究不可能受太多人待见,《每一天》则在无尽的压抑背后带来了足够的治愈感,理所当然地会让人好感度飙升。这部游戏里那些令人印象深刻的场景,有相当多的部分就来自于这些温暖的补完,例如希实香END1里面卓司抱着希实香坠落的画面,例如由岐在离开前含泪笑着对皆守说出的那句“去吧,英雄”,例如皆守绝望落泪时由岐自后的那个拥抱。人类需要治愈的东西,尤其是在经历了那么多可怕的事情之后。 然而不可否认的是,由于是多年后的重拾,《每一天》的后三章内容,在氛围上与前面的篇章存在着违和感。前三章的精彩之处不在于电波和猎奇,而在于那些支离破碎的剧情的拼接,层层深入的解谜感不断地调拨着玩家的神经。当故事转换到皆守视角之后,这种碎片拼接的感觉大降,并且为了能够自圆其说,不断地添加一些新的设定,直到最后发现仍然会有漏洞,干脆在结尾的结尾用一个《终之空II》将整个故事再度全盘否定……这直接导致我玩到最后已经分不清这部游戏所要讲述的主题是什么了,揭露和批判校园欺凌现象?讨论“身”和“心”的关联?追问这世界究竟何为真实的存在?也许都是,也许都不是,创作者坐在高处故弄玄虚着,玩家跪在下面苦苦追寻着,双方就这样进行着没有结果的博弈。 不……算了,对我来说,这是一个故事,这只是一个故事。我没必要去理会编剧到底在想什么,更没必要去陪着编剧去研究这个琢磨那个。我不懂哲学,那些不明觉厉的东西跟我无关。于我来讲,这是一个好故事,只要这样就够了。不过我不会有二周目的想法,那些残酷而美丽的记忆,就这样让它存留在大脑深处就行了,没必要让它们再发生一次,你说呢?