独居的母亲（独り暮らしの母）三津田信三

MRC小小说的第一回企划，开篇为“黒猫を飼い始めた”

“开始养黑猫了。”

收到独自住在乡下的母亲发来的邮件，开始我很高兴——去年十月，朋友S以此为开头告诉我他经历的故事。因为新冠，我们好久没聚，没想到听见了如此神奇的故事。

和大多数人一样，S也无法自由返乡，他很担心上了岁数的母亲，上次电话时，明显记性越来越差，有些老年痴呆了。

S的姐姐住在老家，但父亲住院时从没露过面，葬礼也不过是在乎周围看法才参加。他跟姐姐都与父母的关系不算好，成年后又有别的矛盾，所以姐姐结婚后与娘家断了联系在他看来并无不妥。

S每天和母亲保持邮件联络。但他发的也就是“早上好”，如果早上忘记，则会在中午发去一条“吃了吗”。相比之下母亲会告诉他“院子的花开了”“身体到处都痛”“遇到某某聊了几句”内容相当丰富。但对他来说都只是确认母亲没事，读过也不会回复。母亲像是看穿了他的态度，也不再多话。二人间持续着难以称之为对话的联络。

可是，开始养黑猫后，母亲像变了个人，在S联络前就发来很多邮件。他依然不回复，可母亲并不在意。“在家里巡视”“好挑食”“弄破了纸拉门”在他看来麻烦透顶的事母亲却很高兴，他隔着邮件也能感受到母亲的喜悦，所以他也很开心。

而他最开始觉得奇怪是收到“伙食费好贵”的联络。起初他以为是用了名贵的猫粮，后来意识到是吃得多，从没养过宠物的他又收到母亲说“都这样”时也不再乱想。

另外是“把推销的人赶跑了”。很容易想象黑猫弓起背吓跑推销员的场面。按理来说会让人会心一笑的场景却令他无法释怀。而“在枕头边守着我睡着”的邮件加剧了他的猜疑。

到底哪儿有问题……不安的S在与后辈Y喝酒时提起这件事。Y和父母住在一起，从记事起家里就养着猫。

“老家的母亲发来这样的邮件，说养了只黑猫。”S递出自己的手机。

“哇，好羡慕。我们家也希望黑猫出来接迎接，但从来没实现过。”

Y兴奋地接过手机逐一浏览，于是他的脸上也浮现出困惑。

“怎么样？我没养过宠物，想听听你怎么说。是不是有点怪？”见后辈的表情，S直截了当地挑明。

“一开始我觉得这只猫真乖。”Y稍显犹豫地开口，“可是翻到最后也没看到猫的照片……有点奇怪。”

“啊，你说得对。”没发现如此明显的异常，S有些受打击。

“是不是令堂不会发照片？”

S摇摇头：“没有的事。以前经常给我发哪儿的花又开了。”

“那不能说有点奇怪，该说非常奇怪……喜欢猫的人都给猫拍照摄影的。”

“还有别的吗？”

“最开始猫刚来时，‘在家里巡视’。猫是很谨慎的动物，刚到一个地方不会‘巡视’的。”

另外，Y也说伙食费不对，不管吃的有多昂贵都到不了这个数。还有弄破纸拉门，一般会说弄破拉门纸吧。

S问起推销员和陪睡的事，Y却突然敷衍道“应该是令堂用词的问题”，随手把手机还给S，端起啤酒不再开口。

就像是发现前辈的烦恼比想象中要棘手，赶紧撇清关系……

S中断酒局——当然是他付钱——在回家的电车上，他发给母亲“我想看看猫，发张照片”。很快母亲回复“他不给我拍”。“不用正面，偷拍一张”“上次偷拍他可生气了”“睡觉呢？”“他绝对不会暴露那么无防备的姿态的”。母亲的回复越来越诡异。

即使S不了解猫，却也知道猫经常睡觉。母亲也不常出门，却没有见过猫睡觉，实在是不对劲。“绝对不会”这说法也很奇怪。

S下了车，在往回走的路上，他打了个电话过去。母亲没有接。明明刚才还在回邮件，为什么不接电话？

又打了几次，终于有人接了。

“喂，妈？你刚才咋不接电话？”

“……”

听筒里能听见呼吸声，却没人说话。

“喂？妈？”

“……”

“没事吧？”

“喵……”

一声猫叫。但那分明是一个男人的声音。S感觉全身的寒毛都立了起来。

“你是谁！”

电话挂断，再也没打通。

S赶紧联系姐姐，十几年没见的姐姐比他想象中还要消极。不管他怎么劝，姐姐都以太晚为由拒绝去看母亲。

二人争执到最后，姐姐终于同意明天傍晚去看看。

之后无论S发邮件还是打电话，母亲都没有回应。

第二天傍晚，S焦急等待姐姐的联络，他想过主动去问，但以姐姐的性格不会搭理，只能等她联络。

太阳落山，又过了几个小时，姐姐终于发来邮件。

“没事了。”

就这一句话。S连忙打过去，姐姐只说了一句话便挂断。

“开始养黑猫了。”