我的博士发小，正在遭受家暴

说明：为保护真人，文中人物姓名、地点、时间线均做改动。

我没想到阿玮会哭。

我随口问了一个问题，她沉默不答，只是怔怔地盯着我，一秒，两秒，然后晶莹的泪珠从她右眼中滚出，继而是左眼，像是开关被打开，一颗颗眼泪“簌簌”落下，那张不久前还眉飞色舞的脸此刻挂满委屈。

我问阿玮：他对你有过暴力倾向吗？

我印象中的阿玮不是这样的。她长相可爱，鹅蛋脸，剑眉，一双圆溜溜的眼睛随时透着灵气，走路蹦蹦跳跳，双马尾在肩头上下起舞。阿玮性格活泼外向、自信、甚至有些小骄傲。我们是小学同学，从我三年级转学来到五年级她转学走，同窗两年有余。阿玮是班上最优秀的女孩之一，任何考试从未掉下过前三，深受老师喜欢。她还是班里的中队长，管理大大小小的事情，经常在讲台上通知这、指挥那，小手一挥，最高的男孩也要听她的话，好不洋气。不过，阿玮行事较真，年纪又小，不太懂得把握管理的“度”，我偶尔会听到同学的抱怨，说她“趾高气昂”、“官威唬人”，但只是零星几次。总的来说，性格活泼、成绩优秀的阿玮很受欢迎，大家以成为她的朋友为荣。

我记不清什么时候、为什么和她熟悉起来，用力回想也不行，好像我们天生就该是好朋友。

我和阿玮、小温组成“疯婆子”组合，时时刻刻在一起。一起玩游戏，跳绳、抓子儿、滑滑梯；一起去小卖部买零食，我最喜欢牛板筋了；一起做作业，在学校的桃树下对完答案才放学；就连周末也要黏在一块，一起学国画、书法、芭蕾舞。

说来好笑，我们连“辞职”都要一起，某次不知为何，中队长阿玮、班长小恩、学习委员我，三个人写联名信和班主任辞职，被“痛骂”一通，现在想想那时候确实恃宠而骄。

再好的朋友也会有矛盾，我和阿玮吵过架，但不是当面吵，是“传话吵”，传话的人是小温。

我：你去跟阿玮说，她那样对我，我太伤心了，不想和她做朋友了！

小温回来了：阿玮说，你以为她不伤心吗？不做朋友就不做朋友。

我又说：你问她不觉得自己做错了吗？那件事本来应该是……

小温气喘吁吁又回来了：她说她没错，是你错了，你不应该……

来来回回好几次，小温在教室里外跑来跑去替我们传话，越传两人越生气，我扔下一句狠话“你跟她说，我和她绝交了！疯婆子组合解散！”然后我头也不回离开了。小温帮我传了话，也答应我晚上的舞蹈课不理会阿玮，她也觉得阿玮做错了。

晚上的舞蹈课我第一个到，阿玮第二个，她换了舞鞋走进练功房，我本来绷着一张脸，却在看到她的瞬间“噗嗤”笑了，她也笑了。什么话都没说，我们就和好了。小温最晚来，本以为会经历尴尬一小时，没想到进屋就看到我和阿玮有说有笑，马上加入了打闹，我们“疯婆子”组合又复合了！

是哇，孩子的情绪，来得最快，去的也最快。

后来这个定律不管用了，阿玮总是闷闷不乐，我那时缺根弦，从未细问原因。五年级的六一儿童节，我们班要表演舞蹈，所有人都换好了衣服，除了阿玮，她在人群中翻找应该拿着演出服的父母，小孩的眉头紧锁，满脸通红，大眼睛里噙满泪花。

我们的表演开始一分钟后，换好衣服的阿玮混进了队伍，后来我才听说阿玮爸妈迟到的原因是吵架。

没过多久她就转学了，没提前和谁说，我关于阿玮的童年记忆也到此戛然而止。

十年后，我去上海找阿玮，聊起童年往事，才知道那天究竟发生了什么。

阿玮的爸爸一直在家暴她的妈妈。

六一那天，他们不是吵架，而是打架，阿玮爸爸把妈妈按在地上，大大小小的拳头落下去，阿玮妈妈几近昏迷。阿玮在旁边吓得不行，惊叫着拉架：爸爸别打了，妈妈不行了，我们该去学校了，表演要迟到了！

孩子的哭闹不管用，阿玮爸爸情绪上头，甚至抓了一把菜刀，一面骂地上的女人，一面转过头对阿玮说：你先去，我们一会就来。

阿玮听了这话，呆呆地站了一会，然后背起小书包走出家门。她没有直接离开，而是坐在门边的楼梯上，小小的身体不住颤抖：“我太害怕了，哭得上气不接下气，后来从裤包里摸出了几颗糖，是大白兔的。”阿玮剥了一颗塞进嘴里，甜味渐渐散开，压制了眼泪的咸味。冷静下来的她开始思考怎么办：“我很清楚这次如果我走了，我可能就没妈妈了。可是我好害怕，我不想回去，不敢回去，不想要那个家。“

阿玮敲开邻居的门，说明家中的情况，然后一个人先去了学校。

“我那时候才十岁啊。”阿玮回忆的时候，仍然痛苦地不住摇头。

阿玮的父母在那次大吵后离婚了，阿玮被判给了父亲，为了不让前妻见到阿玮，阿玮爸爸迅速帮阿玮办理了转学，去了离小镇有八小时车程的绵阳。

阿玮在那里和奶奶生活了四年，老人节约，舍不得用白炽灯，阿玮只能在暗黄的老灯泡下面写作业，人坐在小凳子上，高一点的木凳当桌子使。老人传统，不允许阿玮和男生接触，某天有男同学在楼下叫阿玮一起上学，老人大气，说阿玮“不守妇道”、“没有教养”。

在老家很受欢迎的阿玮在绵阳却没有交到朋友，既是因为奶奶的严厉，也是因为阿玮把全部的精力投入到学习上。

“我那时候满脑子都是读书，上下楼梯都在背课文，我下定决心离开绵阳，初升高考试是我唯一的机会。”阿玮没有食言，她很聪明，又格外勤奋，初中三年次次考试都是第一，阿玮爸爸对前妻的怨恨少了一些，没有阻止女儿“逃离”绵阳，阿玮如愿以偿考上了成都的高中。

阿玮好像转运了，顺利地读完高中、大学，又靠着聪慧和倔强考取了国内排名前几的大学研究生，硕博连读，一股脑扎进学术的海洋。

直到遇到了男朋友张张。

我是在阿玮的学校见到张张的，他和阿玮同属一个导师，也是一名优秀的物理博士。张张和我们同岁，却生的高大成熟，阿玮不足1米6，站在张张旁边更显小巧，我调侃他们是最萌身高差。

我对张张的第一印象很好，他体贴礼貌，脸上总挂着笑容，时刻关照阿玮的需求。我替他们在草坪上拍了几张照片，两人乐呵呵地拉着手，看对方的眼神充满爱意，我想阿玮找到了一个好男友。没想到几小时后，这个看法彻底翻转。

起因我现在想来也觉得“神奇”，我们三人一起吃火锅，聊到该不该把朋友圈中关于前任的内容删除。阿玮一向奉行“一对一”的关系，她主张必须要删，要不看着膈应。我一向中庸，觉得可以不删，毕竟是个人回忆，但最好转为私密，别让我看到。

阿玮不同意，卯足了劲儿准备和我辩论，她的较真和好胜心我太了解，知道争起来没尽头，于是给自己找了个台阶，说：“不和你争了，个人有个人的处理方法嘛，你在意的话就让张张删干净呗”。

我往嘴里塞了片毛肚，抬头看着坐在对面的张张，随口问道：“诶我这话不对，万一阿玮就是你的初恋呢？是吗？”

张张没想到我会突然向他提问，愣了半秒，然后缓慢、轻轻地摇了摇头。

没想到张张这个细微的动作，瞬间改变了饭局氛围。阿玮先是疑惑地问：“你不是说我是你的初恋吗？”张张眼神慌乱，语气却故作镇定：“吃饭，不说这个。”阿玮不依不饶，又问了几遍：“在我之前，你谈过恋爱没有？”张张看瞒不住了，只能承认阿玮不是他的初恋。

阿玮情绪变得激动：“你为什么要骗我呢？你一直说我是你的初恋啊！”

张张的表情很尴尬，他试图糊弄过去：“老康还在呢，我们不聊这个，回去再聊。”

阿玮摇摇头，满脸失望：“老康是我最好的朋友，她在没关系，你今天必须说清楚，为什么要骗我？”

张张解释说是不想让阿玮知道了生气，阿玮听了这话是真的生气了，再开口的音调明显变高：“我为什么会生气呢？不允许你认识我以前谈恋爱？我是那么自私的人吗？比起我不是你初恋，你骗我才让我真的生气。”

张张几次想转移话题，阿玮都强硬地拉了回来，张张脸上渐渐也没了笑容，他漠然地瞪着阿玮，语气冰冷：“你够了啊”。

两人你来我往，问题没说清楚，怒火倒是升了一级又一级，到后来他们像两头怒狮，竟一言不发，只冷冷地瞪着对方。

我在一旁如坐针毡，几次想缓和气氛都没成功，于是迅速结账，拉着阿玮离开了。

我和阿玮找了间大学路上的小酒吧，坐下来说了一阵儿时的趣事，阿玮的情绪才有所缓和。

我们也聊刚刚的冲突，阿玮讨厌欺骗和背叛，从小就是，那回我们吵架，原本她打算找我道歉，但一听我说要和她绝交，歉也不道了，在小温那说了一箩筐我的坏话，气得连晚饭都没吃。要不是晚上我见她就憨笑，化解了尴尬，她可能还得再气一阵儿。

聊天时阿玮几次说到泰国杀妻骗保的社会新闻：“妻子在被杀之前，哪知道丈夫能下那样的狠手……”

我觉得奇怪，问她：“你干嘛讲这个？你是害怕这种事情发生吗？他对你有暴力倾向吗？”

阿玮怔怔地看着我，大颗大颗的眼泪滚出来。

张张动过手，两次。一次揪着阿玮的脑袋往墙上撞，一次一拳头打到阿玮的脸上，她的嘴角青了很久。

起因都是情侣间琐碎的矛盾，却发展为肢体冲突，我颇为震惊：“这种事的频率高吗？”

阿玮摇摇头：“不高吧，都是我把他惹急了的时候。比如说他打我那拳头，是因为我先蹬了他一脚，我在想如果我没有蹬那一脚，他也许就不会动手。”阿玮沉默了一会，又问我：“可是很多女生也会闹脾气，也会捶男生一下，打一下，大多数男生都是包容的吧？”

我没有回答，因为我没有这种经验。我和我的前任们虽也有大大小小的矛盾，但从不会诉诸暴力，最多只是拌嘴。我性子软弱，甚至无法对爱人恶言相向，某个前任曾当着外人的面骂我“你有病吧”，对我造成极大伤害，至今难以忘怀。

那是最亲爱的人啊，难听一点的脏话我都不会用上，更别说暴力了。

但阿玮不是，张张也不是，他们要好的时候羡煞旁人，吵架的时候恨不得把全世界的恶意都泼给对方。

阿玮给我看了一些她和张张的聊天记录，几天前他们在实验室争论光谱的能级，两人看法不同，阿玮本是较真的人，涉及学术更是严谨，非要争个你对我错。她上网查资料，把结果拿给张张：“你就是错了，不信自己看百度。”又补了一句碎碎念：“明明就是错的，还不承认。”

张张没有回应她，坐到一边去了。几分钟后，阿玮收到了张张十几条辱骂的微信，是很难听的话，难听到我没法打出来。

阿玮不是温顺的人，她骂回去了，用同样级别的脏话。

面对她最好的朋友，阿玮的委屈一泄而出：“就算我说话很冲，他也不至于说这种话啊，”她一直在抽泣：“我不知道其他情侣相处，是不是生气极了也会这样，还是说就算两人有矛盾，你想到这个人是你爱的人，在下手的时候会收着一点，不会那么狠的砸下去。”

行文至此，我想跳出来说几句。我是阿玮的朋友，情感上偏向阿玮，但我的描述已尽量客观，不会将阿玮塑造成十恶不赦的坏人（虽然我可以）。他们关系复杂，内里故事颇多，我拎起来的不过是几杯酒的重量，不足以为其定性，因此对我来说这尚是一道无解的题。希望各位看官探讨时，多点善意，少点揣测，毕竟我们不是当事人。

比起阐述张张的“恶行”，阿玮更多时间在反省自己。

“我总是无理取闹，所以需要他多多包容我。”

“他一直不觉得对我动了手，说别给他扣这个帽子，我想想也是，我也骂过他，很过分的话，我每次都会想是不是我太过分了，他才会那样。”

“也许我温顺一点，控制下自己的脾气，就不会激发出他的怒气。”

“他对我好的时候是真的好，他对我不好是因为我先惹到他”

听到这句话，我忍不住打断阿玮：“你为什么不想想，他对你好是因为你对他也好，只会想他对你不好是因为你惹他，为什么要把好的事情归结于他，坏的事情归结于你？”

阿玮沉默了，偏过头，假装在听驻唱歌手的音乐，半晌她开口，却没有回答我的问题：“我从小看惯了爸妈的暴力行为，对这种事情极为反感，也给自己设了底线，如果对方使用暴力，我肯定不会继续这段关系。”

她顿了顿，声音变得更哑了：“可是我每次都会打破那个底线，好像我是个没有底线的人。”

我看着阿玮受伤的样子，格外心疼，小时候阳光明媚的女孩，怎么又再次笼罩在暴力的阴影下了。我哽咽着说：“我很难过，我没办法时刻陪着你，只能事后安慰。我知道你的性子，肯定不会离开他，但看到事情正在眼前发生，我却没法阻止……”

我懂阿玮，就像她懂自己。阿玮把这一切归结于宿命论：“一个女孩就算一直被伤害，还是会选择一次次原谅男生，因为她需要经历这种事情，她必须经历，没有选择。”

我更愿意把这归于原生家庭的影响。阿玮自小看惯了父母的暴力行为，内心充满排斥，从绵阳到成都，再从成都到上海，都是为了逃离父母的印记。没想到隔了几千公里，进了数一数二的大学，读到了众人钦佩的博士，却遇上了张张，一个家庭同样存在暴力行为的男孩。

他们像着了魔似的，疯狂地相爱，又疯狂地互相伤害，你拉着我，我拉着你，滑进上一辈的诅咒中。

阿玮更甚，她在这段感情中没了自我，完完全全沉浸其中。“我知道有的事对我的心情和成长都不好，但我没法抽离出来，感情对我来说是最重要的事。”

从小到大，阿玮经常一个人度过，一个人学习，一个人吃饭，一个人去外地读书。遇到事了要么解决，要么逃离。但在两性关系中，她没法逃，或者说不愿意逃。她把张张当成自己最后的港湾，一头扎进去，再也爬不上来了。

她说：“我以前一直觉得，我们不是两个人，是一体的，无法分开的。”

我问她：“你有没有可能变得独立自主，少受点伤呢？”

阿玮居然笑了：“有啊，经历的次数越多，我就越佛系。以前让我生气的地方更多，生气了就会吵架，现在懒得吵了。以前吵了就不吃饭，现在该去食堂就去，该做什么做什么。”

我没想到，阿玮对他们的未来抱着很大希望：“我相信宇宙静止是相对的，运动是绝对的，什么事情都会发展，只要我们两个都有意识，都愿意去努力，不一定会是一个很坏的结果。”

她认为自己要改掉坏脾气，试着去接受他们是两个独立的人的事实，虽然这很难，因为她得强迫自己去承认一件内心很抗拒的事情。但阿玮已经开始努力了，从前的她不敢想象没了张张会怎么办，现在的她会想：“我还有那么多编程语言可以学，那么多实验可以做，吵架没意思，我要好好学习”。

她说张张也在“纠正”自己：“他已经好很多啦，上一次骂我之前的一个月，我明显感觉到他对我的包容度高很多，我和他争论，他会顺着我说，我就不生气了。”

面对这番言语，我只能说：“你计划得很好，如果现实也是如此，那再好不过。”

阿玮已经不哭了，她恢复了平日的激扬：“悲观的时候还是很悲观啊，但大多数时候会尝试着把自己的每种情绪看作一个化学发应，每种行为模式都是可以被计算的，人嘛，本能地会把事情按自己的逻辑编下去，哈哈哈。”

阿玮不愧是高材生，感情也能学术化，我不知道夸她知识应用得当，还是看得清楚明白。

看得再清楚，分析得再透彻有什么用，我骂她又有什么用，阿玮至今依旧沉溺于这段关系中，她似乎必须经历她母亲的故事，才能完整，才能成为真正的自己。看着一切发生却无能为力，这是我最难过的事情。

我后来咨询过心理学老师，她说阿玮只有两条路。一条是离开张张，去做心理咨询，一次又一次揭开童年创伤，直至结痂。另一条是继续和张张纠缠，去撞那堵南墙，头破血流。

阿玮选择的第二条。

我一直相信，每个人生来都有一门课要修，有一道坎要过。阿玮的这门课可以叫两性，也可以叫自我，她已经学了二十几年，还有几十年要学。

我只希望，我的好朋友打怪时也要保护好自己。

在上海的第二天，我又见到了张张，他和阿玮和好了，我们三人一块去操场拍照。

因为那些心碎的故事，我万般郁结，不主动和张张说话，也不给他拍照。阿玮试图缓解尴尬，张罗着让我给他们拍合照，虽然不情愿，我还是满足了阿玮的愿望。

镜头里，张张倚靠在长椅上，两腿岔开，他把阿玮拉坐到自己的腿上，一支手臂揽着阿玮瘦小的肩膀，另一支随意地搭在椅背上，笑得眯起眼。

阿玮双手交握，轻放在大腿上，也冲着我笑了。