【宅藝術】來一碟貝氏蛋炒飯

                
                
文：李夢
宅家日久，諸事荒疏，唯期待廚藝有些長進，略略彌補體重秤數字不斷飆升的尷尬。從書櫃底翻出不少廚藝書，本想在難得不返工的日子裡學幾樣招牌小菜；廚房間手忙腳亂數日，承認天賦太差，無奈退回日復一日蛋炒飯的生活。
大家千萬別像我一樣小看蛋炒飯。事緣我炒炒炒數周後，前些天心血來潮上網學藝，發現我的蛋炒飯與名家蛋炒飯的水準相差足足數光年之遠。欣賞過粒粒分明、晶瑩剔透的蛋炒飯相片，再瞥一眼我眼前那碟黏乎乎的、色澤暗淡的東西，窗外明媚陽光也無法挽救迎面而來的沮喪，為求樂觀以抵擋病毒侵襲，我扭開收音機，聽一首我最愛的貝多芬《第七交響曲》，振奮一下身心。
記得美國「朋克教母」帕蒂·史密斯（Patti Smith）說過，在她動搖的時候，是約翰·列儂的歌聲賦予她力量。「貝七」之於我，亦然。
                
                
貝多芬一生共寫下九部交響曲，每部皆是經典。九部偉大作品中，創作於1812年的第七交響曲並不是其中最知名或者最為人津津樂道的。前有原本為拿破崙而作的第三交響曲「英雄」，有試圖「扼住命運咽喉」的第五，後有極盡輝煌炫目之能事的第九。反觀第七，沒有宏闊的篇幅，沒有令人瞠目結舌的配器，卻一直是我的心頭好。用一個不算恰切的比喻，就像這碟蛋炒飯，食材普通，配料平凡，卻百食不厭，讓人時常想念。
吃貨如我，雖然根本炒不好一碟蛋炒飯，卻能在炒飯端上桌的五秒之內判明定其色香味道如何。最上等是好看又好吃，飯粒金黃，入口唇齒留香；中等是好吃不算好看，色香勉強，味道補救；差勁的蛋炒飯便如同我面前這碟，無賣相又無味道，果腹而已。再用一個不算恰切的比喻，指揮和演奏貝多芬第七交響曲，亦同此理。
                
                
貝多芬第七交響曲自1813年在維也納首演以來，200多年間經眾多指揮家與樂團詮釋，有些堪稱神品，有些中規中矩，另有一些遭人詬病。現場版的「貝七」，我聽過數個版本，有梵志登帶領香港管弦樂團在香港文化中心的演出，有波士頓交響樂團在當紅指揮家尼爾森斯執棒下的版本，等等。不同版本各有特色，都悅耳耐聽，但真正觸動我的，讓我如同見到神品蛋炒飯一般兩眼放光的，還要屬傳奇奧地利指揮家小克萊伯（Carlos Kleiber）與維也納愛樂樂團那一場合作，行雲流水，堪稱完美。
小克萊伯與維也納愛樂樂團的貝七，後來與貝五一同灌錄唱片，由DG公司出版，據說是唱片史上唯一登上「企鵝三星帶花」以及《留聲機》百大唱片等五份權威古典音樂榜單的錄音神品。且不論這些榮譽，單說錄音本身的質素以及樂團與指揮的配合，已然無可挑剔。小克萊伯出名擅長描畫旋律線條，而被華格納譽為「舞蹈的神化」的貝七，尤其能突顯他的優勢，加之維也納愛樂優雅又不失深沉的音色，尤其是中間慢板樂章的抒情，均衡克制卻感人至深，頗有「此曲只應天上有」的意味。
一曲聽畢，我已然忘記自己糟糕的廚藝，忍不住起身翻檢櫃中唱片。今年逢貝多芬誕辰250周年，無法踏足音樂廳的遺憾，唯有靠這些「貝式神品蛋炒飯」彌補。
（原文刊於香港《文匯報》，2020年3月7日。http://paper.wenweipo.com/2020/03/07/YC2003070002.htm）