去沙溪

冬天清晨，沙溪的河上起雾

是不是每个人都需要一个避世的场所，让人可以偶尔逃离，或者在心底深处寄托田园诗一般安静美好的桃花源之梦？

它不一定要在遥远的他乡，可以只是都市里属于自己的一个房间，深夜亮起一盏灯，伴灯小酌，夜读，隔绝吵闹与纷扰。

它也可以是深山里的一个古镇，需要穿过群山之间的盘山公路才能抵达。

山谷里有古老的镇子，镇上苍老的木屋，镇子边缘流淌的河。安静，阳光甚好。

这是我始终喜欢沙溪，隔一段时间就想过来的原因。它藏在山里，有拙朴的气质，冬天的阳光有种很彻底的光亮与静谧，炽烈却又不灼伤人。

阳光透过树枝打在墙上、桌上，光影鲜明，散发出极其安静无声的透明与淡然之味。

午后阳光，照进院子

它是心底深处的静谧所在，是散发出时间魅力的老灵魂，是一个避世小镇。

而在这里有温暖的、让人挂念的朋友，更是让人与它建立起一种恬静温馨的联系。跋山涉水，有人在远方相见，是一种古老而绵延的情谊。

清晨，玉津桥和远山

午后光影

/1/

去到深山小镇，路途不太好走。就好像总是需要走过现实的艰辛与不易的道路，才能到达与世隔绝的地方。

鼓起勇气，独自开车前往。

这是我第一次在高速上行远路。走过了两个昏暗悠长的隧道，于群山之间心境愉悦平静。

下了高速后还有20多公里的山路。山路略为险要。狭窄两车道在山腰回旋弯转，犹如在坐过山车，手握方向盘有晕眩感，却要控制汽车正常运转，不在某个180度的弯道上失控冲向路肩。

最后平安抵达。

在沙溪见到细细，住在她的客栈里。依旧是对坐喝茶，聊天。

冬天的沙溪比大理冷，夜晚更是寒气逼人。细细穿着暗蓝绵袄，围淡蓝围巾。

一起去午饭回来，路上看到梅花开得正好，举起手机，意外看到在镜头里的细细，藕粉色棉袄、蓝色头巾，与这橙色墙面与一树梅花相映成趣

漫无边际的闲聊。询问彼此的近况，谈周围小世界的世事变迁，说近在眼前的未来，与看似遥远的衰老与死亡。

在沙溪生活了六七年，细细的旅馆生涯很丰富。这是一种我想像中很有意思、也很操劳的事，自己并无力去承担这样劳神耗力的工作。

接待南来北往的旅人，听到许多故事，也要承担很多种性情与要求。

它首先是一种实务，与这个世界有经济的往来，赚取柴米油盐所必需的金钱收入，然后才是一种生活方式。

而大多数涉及到现实性收入的事情，都必然有着其劳累、苦楚、烦琐。

细细是幸运之人。可以在喜欢的地方、以喜欢的方式活着，自我雇佣，不听命于人，按照自己的心意去经营一家旅馆，认真把它做好。

夜晚在旅馆房间

而得到这样的生活，也有过选择与放弃，以及支持与负重。

就像她说，在旅馆里见过许多人，生活在城市，充满了困惑、麻木与挣扎，但放下很难，少有人能做到。所以不得不继续承受。

但总有人会以自己的方式在现实之中造一座梦幻之城。

就像她的一位客人，是忙碌的律师，有时加班到凌晨一两点，周旋于现实的种种冲突、纠纷与不堪之中。

但一到周末，便抛下一切工作，去到城市附近的山上，关闭手机，在山中小屋里种花种树，看书发呆，休养身心。

你看，桃花源的营造，总是存于一心。不一定要路途遥远，只要有心，近在咫尺也是触手可得。

桃花源总是存在的

/2/

冬天的沙溪，清晨的河上会起雾，光景非常美。站在河边观看，就好像在欣赏一幅笔墨淡然的水粉画。

蓝色的天空与河水，河边光秃秃的树，远处的山，山间缭绕的白色雾霭，我总是以看画的眼光注视着河流、田野与乡村。

古镇里的光影，是另一种让人心动神移的场景。光照在土墙上、古旧的木门和广场上，光影斑驳的样子十分迷人。

早上的光影，比午后略温柔

那里光照鲜明，阳光美妙又清冷，河流与田园围绕在古镇四周，群山俯瞰着这个山谷与生活其中的人们。

冬天清晨，群山之间雾蔼飘摇的田园小镇

沙溪实在是太安静古朴了，以至于每一次在那里呆几天出来，都会有种奇妙的眷恋感。

从群山之间盘旋20多公里的山路中开车出来的时候，就好像是从一个与世隔绝、安静玄妙、魔幻得超现实的地方出来。

那种感觉就像：要回归现实了，我却想要回到深山中的小镇上去，在那里做梦，游戏，安静快乐地度过余生。

而离开之后，每隔一段时间便会想念，总想着要过去，在那里呆一段时间。

像我这样的人还不少。细细的客栈里，就有好多反复过来的客人。

阳光照进旅馆房间

他们从北京、上海、呼和浩特等城市一次次前来，一来就住上一周十天。

什么也不做，晒晒太阳，在小镇和田野里四处逛逛，与人们聊天，时间便不知不觉地过了。

一直到要走的那天，才惊觉这一次的沙溪假期又结束了。所有的期盼与希望，便放在了半年一年之后新的假期。

沙溪有这样的魔力，吸引那些于喧嚣之中寻觅安静、于繁华之中寻觅淡然、在急速前行的时代氛围中想要慢悠悠地晃一会儿的人们。

四方街广场，棕黄色的土墙房子，木楼，让沙溪有种苍老温暖的时光之味

/3/

沙溪的节奏是慢的。一直要到中午12点多的样子，小镇似乎才真正苏醒。

除了沙溪本地人经营的店铺早早开门外，那些从城市移居过来的人们，才拖着悠然的步子，取下木头窗户，开门营业。

我会去往四方街旁边一条小巷子，在小巷里的“渡鸦”咖啡馆坐坐。

在弯曲小巷里的渡鸦

那是一间小巧的两层木头房子，精致小巧，门口就是弯弯曲曲的小巷。早上阳光照进店里，坐在门口晒太阳非常舒服。

经营者是一对90后的年轻夫妻，崔崔和小哲。他们来沙溪从无到有经营这家咖啡馆已近5年。

5年前，他们还不到25岁，离开青岛来了沙溪，从此投身咖啡事业。

两个人只是因为喜欢喝咖啡，就决定开始做咖啡，一做就是五年，并且能在这个小镇里安安静静地呆下去。除了说明是真喜欢咖啡，就是一种认真对待工作与生活的态度了。

每天都呆在咖啡馆里选豆子、烘豆子、做手冲，每天都在品尝咖啡的味道、研究怎样才能做得更好喝。

在咖啡馆里，极好喝的地心引力

有时淡季关店休假出去旅行，去到一个新的城市（比如清迈），每天干的事情竟然也是一家家地跑咖啡馆喝咖啡，一天能喝三四家！

这么认真投入，让人大为赞叹。即便是在一个偏远的小镇上，也是可以具有职人精神，认认真真地做事情啊。

效果也是显著的。他们的咖啡很好喝，向来对咖啡不是很感冒的我，也被他们的一款奶咖“地心引力”深深迷住了。呆在沙溪的几天里，每天都要去喝一杯。

镇上的人们也越来越认可他们，有人每天都要过来喝两杯“地心引力”，有爱喝咖啡的法国人也对他们的手冲赞不绝口。

旅行指南《孤独星球》也收录了他们。

看着他们两人安静地呆在店里烘豆子、做咖啡，觉得好可爱啊！

早上坐在咖啡馆门口，阳光很好，有时也会忍不住拿起别人的烟

/4/

走前又在四方街广场上的一家小店“素舍”买了两个精巧的茶杯。很美，价格也合适，不是那种打着手工、匠人为名卖高价的产品。

经营素舍的姑娘榕榕也是90后。这也是我对生活在沙溪的人们最好奇的地方。

生于60､70年代的，在此长居似乎更让人理解。见过繁华，闯荡过世界，拥有了岁月、经历和资本之后，在深山归隐，过田园牧歌般的生活，是一种很好的人生。

80年代的人，也可以在城市奋斗过一段时间后，在这里选择另一种更悠然更自主的工作和生活方式。

倒是在沙溪的90后年轻人，一度让我充满好奇。为什么他们会在二十四五岁的年纪，便离开城市，来这个偏僻隔绝、人烟稀少的小镇工作生活？

河边一家小酒馆的狗。看着狗在田野里奔跑，觉得在安静开阔干净的小镇上养一只狗、几只猫，也是不错的生活

崔崔让我觉得，无论在哪里生活，都一样可以认真做事。

而榕榕，让我想起自己在念大学时有过的念想：随身带一些货物售卖，一直生活在路上。

她曾经和前男友，在贵州、西藏游荡，摆地摊，卖尼泊尔买回来的大腿裤，披肩，等等。

后来在路上漂泊得累了，来到沙溪，想在这里安稳地生活，便留了下来。开个店，卖苗族服饰、绣片，也卖过佛珠、藏饰。

傍晚从榕榕的店里看出去，古戏台和玫瑰色晚霞

晚上出去吃饭，门一关就走，窗户大敞，我说不用关窗吗？她们说不用，都这样

我的吉普赛之梦，短暂地做过一年，就是刚毕业时在路上晃荡的一年。

后来还是回归城市。但某种程度上说，是继续在城市过吉普赛生活，只不过不是卖东西，而是以采访、写作的方式，在主流世界的边缘游荡。

如今来到云南，更是边缘。

而每次来沙溪，呆的时间越长，我越感到一种危险的念头：或许某天就生活在这个更安静、偏僻、阳光甚好并具有奇妙光影氛围的地方了吧。

相比之下，大理已经是人多且热闹的了。

不知道啊，也可能就是这么一想，将它始终存放在心里。

人生是一个谜，我们是终其一生都在解谜的人。或许会有答案，也可能不会。

但很多人、事、物的存在本身，就足够让人高兴了。比如沙溪，沙溪的阳光和光影，安静的店和人。