2014年私人阅读推荐书目

                
                
耳语者：斯大林时代苏联的私人生活，【英】奥兰多·费吉斯著，毛俊杰译，广西师范大学出版社2014年9月第一版，定价：108.00元
这本厚达七百多页的著作，通过数百个普通的苏维埃家庭，把1917之后斯大林统治时期的历史进行了重新书写。如果说安妮·阿普尔鲍姆的《古拉格：一部历史》关注的是古拉格的流放者，那么费吉斯的《耳语者》关注的则是流放者的家庭——那些留守者如何在破碎的家庭中重新建立摇摇欲坠的生活。《耳语者》是城市版的古拉格群岛。没有人是绝对安全的，所谓“耳语者”的含义已经注明了所有人的生活都处在岌岌可危的边缘处。
                
                
小于一，【美】约瑟夫·布罗茨基著，黄灿然译，浙江文艺出版社2014年9月第一版，定价：45.00元
这本散文集大概是我读过的最好的散文之一，某种意义上，这是因为它出于一位诗人之手。诗人的散文并不构成一种绝对的评价，很多诗人写作散文只是因为散文可以写——而同样的情况下，诗歌可能无法完成。布罗茨基的散文写作延续了他的诗歌——他的大部分诗歌都是用俄语完成的，他的散文大都是用英语完成的——生前出版五部英文作品中，有三部都是散文集，而且绝非普通的散文，每一本都蕴含着他对写作诗学、诗歌解析以及对那个造就无数灾难的极权主义体制的反思。
                
                
天国之秋，【美】裴士锋著，社会科学文献出版社2014年11月第一版，定价：69.00元
裴士锋处理太平天国的角度是另外一种方式。与老师史景迁相比，裴士锋借用了他的用故事讲述历史的叙事手法，用很多信服的细节来陈述和还原历史过程。但他写作中最关心的问题是，在这场惨烈的内战之中，西方人视域中对这场战争有何认识和看法；这场内战纳入到当时的全球文化视野中，又是什么样的：他撰写此书的目的之一，是协助恢复中国十九世纪时在世界上应有的位置。
                
                
文雅的疯狂：藏书家、书痴及对书的永恒之爱，【美】尼古拉斯·A.巴斯贝恩著，陈炎译，上海人民出版社2014年8月第一版，定价：69.00元
《文雅的疯狂》的副标题倒是很好地诠释了本书的内容：藏书家、书痴以及对书的永恒之爱。这是一本写给古今中外书痴们的赞誉之书，也是写给一小撮藏书家的藏书传记。藏书家算是介于阅读者与写作者之间的特殊族群，很多藏书家收藏图书，但并不是为了阅读，他们只是满足于自己的占有欲；很多藏书家也不写作，他们只是记录自己收藏的图书书目或者记录自己收藏的心得，方便查阅，方便自己的收藏传世。要说藏书家没有功利性这是一种错觉。巴斯贝恩在书中引用加州铁路巨头亨利·E·亨廷顿的话，解释自己极力搜求绝品异书的动机：“世人生生灭灭，书籍却可永存。要想盛名不朽，集藏一批珍秘善本正是无上的稳妥捷径。”
                
                
论欧洲，【美】托尼·朱特著，王晨译，中信出版社2014年10月第一版，定价：35.00元
《论欧洲》这本小书原本是朱特的演讲集，我们甚至可以把它看作是《战后欧洲史》的简略问题版本。换句话，只有从问题出发，我们才能寻找到解决问题的答案。《论欧洲》的问题，在我看来只有一个：欧洲统一是否可能？他给出的答案也很干脆，他说自己是一个欧洲悲观论者，我们都希望欧洲能够统一，但是希望与现实总会有很大的差距。现实中，欧洲统一可能存在很大的问题，其中最大的问题就是，不能强制欧洲统一，所以倒不如承认民族国家的主体形式。
                
                
独裁者手册，【美】布鲁斯·布尔诺·德·梅斯奎塔 阿拉斯泰尔·史密斯著，骆伟阳译，江苏文艺出版社2014年5月第一版，定价：42.00元
《独裁统治手册》的两位作者梅斯奎塔和史密斯，与大多数书斋型学者不同，他们从现实政治中提取大量实例来总结政治的实用规律。在他们的分析中，没有那些政治学者的生涩的概念和分析，只有一个个活生生的实例。所谓《独裁者统治手册》倒不如说政治实用主义手册，或者暴君上位手册。在他们的长期的研究中，从大量的政治现象中总结出了一种理论，即无论是民主国家，还是独裁制国家，他们的统治都离不开三种政治维度的影响：名义选民、实际选民和致胜联盟。他们分别对应的是一个国家的领导人维持自己的统治的潜在支持者、有影响者和不可或缺者。换句话说，独裁制国家，政府建立在极少数不可或缺者的基础之上，而他们是从数量非常庞大的可相互替代者，以及通常相对较少的一群有影响者当中产生出来的。而民主制国家，他们的政府是建立在数量庞大的不可或缺者和可互相替代者的基础上。
                
                
未完的对话，【英】以赛亚·伯林，【波兰】贝阿塔·波兰诺夫斯卡-塞古尔斯卡著，杨德友译，译林出版社2014年3月第一版，定价：38.00元
贝阿塔因为写自由思想的论文，从1983年开始与伯林对话，开始以书信的方式，而后与伯林在牛津面谈。谈话的主题主要涉及伯林的消极自由和积极自由概念的区分，多元价值观，以及自由与多元论之间的关联。但是伯林的魅力就在于，他绝对不会就你提出的问题作出中规中距的回答，他喜欢随意自信地切换话题，有时候的交谈根本就是偏离了主题，但这种偏离对一个年轻后辈来说不啻为一种荣幸：能够亲耳聆听一位在世伟大思想家的言辞。
                
                
到芬兰车站：历史写作及行动研究，【美】埃德蒙·威尔逊著，刘森尧译，广西师范大学出版社2014年2月第一版，定价：49.80元
《到芬兰车站》的副标题是“历史写作与行动研究”。这是一本融合了文学的笔法、思想家的生平与八卦和历史写作意识，多重题材杂糅的文本实验。与那些佶屈聱牙的学术著作不同，威尔逊以震撼的笔触描述了从法国大革命到巴黎公社，一直到俄国的十月革命期间的一系列人物，从维柯到米什莱、从勒南到丹纳、从马克思到列宁，从这些人物身上带出他们的观念和对世界的影响，对马克思主义这种理念的形塑，作出了令人信服的历史分析。
                
                
奇石：来自东方的报道，【美】彼得·海斯勒著，李雪顺译，上海译文出版社2014年4月第一版，定价：40.00元
何伟描述了一个不断变化中的中国。这种变化有时候身在其中的人们仿佛毫无察觉。不是我们毫无观察力，而是我们缺乏一种新鲜的视角审视我们的生活。我跟一个朋友解释何伟和《奇石》，当朋友得知这是一个外国人写的关于中国的书时，她下意识的反应是：“他一个外国人，了解我们的中国么？”我反问她一句：“你是一个中国人，你觉得你了解中国么？”我们习惯用自己的经验塑造我们周围的世界，这种人生中有限的经验给我们制造了一种假象，以为我们通过各种媒体和自我观察到表象就是现实。但是这种现实缺乏一种有限的验证，也缺乏一种更为广阔的视角，也就是缺乏一个参照物。我们习惯性把我们的经验塑造的世界看作是整个世界，也习惯用我们那点可怜的经验衡量整个庞大无比，变动不居的中国。但这其实不过是生活赋予我们的一种假象，我们所知道的，还没一个外国人知道得多，不是因为他是一个外国人，而是中国发生的一切对他都是新鲜的，对我们仿佛更少刺激，缺少对比。
                
                
跑步在最绝望的城市：从喀布尔到巴格达的战地报道，【美】戴斯特·费尔金斯著，黄缇萦译，浙江人民出版社2014年3月第一版，定价：39.80元
我不是很喜欢这本书的中文译名《跑步在最绝望的城市》，戴斯特的这本书原名为《永远的战争》。在我看来，中文译名消解了战争部分的荒诞性。但是我很喜欢中文版的封面，背景是一片废墟，一个身穿红色T恤的孩子，手持一把手枪，指向镜头。他是玩耍的姿势，玩笑的表情，更近似孩子气似的游戏。但是这幅冲击力的图片却昭示了中东地区晦暗不明的未来。杀戮也许会停止，但是残留的阴影会影响一代代人。戴斯特从1998年开始持续报道阿富汗和伊拉克战事，2010年加入《纽约时报》后，持续几年在这中东地区进行采访报道。“9.11”发生后几个星期，他一直待着阿富汗北部，他亲眼见到了美军对塔利班战线实施的第一次袭击，几周后塔利班崩溃。之后，他和部分美军转移到了伊拉克，一直待到2006年。《跑步在最绝望的城市》的副标题很好地诠释了他那些年的经历：从喀布尔到巴格达的战地报道。
                
                
斯蒂芬·哈珀在读什么：扬·马特尔给总理和书虫荐书，【加拿大】扬·马特尔著，郭国良殷牧云译，译林出版社2014年6月第一版，定价：48.00元
如果说《少年派的奇幻漂流》让我们领略了一个作家的写作能力，《斯蒂芬·哈珀在读什么》让我们见识到了一个读者型作家的阅读能力。扬是一个怀有敏感而充满好奇心的读者，正如博尔赫斯一样。阅读并不能改变什么，也许这正是很多人不屑于致力于这项“无用”事业的原因所在。阅读对生活最大的改变只有那些真正喜欢读书的人才能领会，而且这种心领神会往往无法成功分享给没有这种阅读体验的人。当扬在书中无数次兴高采烈地总结说，每读完一个故事，您就会觉得自己的生命得到了延长，人也聪明睿智了不少，多了一份人生体验时，我们这些读者也能感到了他一丝丝没有得到回应的寂寥。但一本书毕竟是一颗种子，它只有遇到合适人和合适的环境才能生根发芽，与其这么多好书分享给一个丝毫不懂得阅读的人，不如分享给更多的读者，正如扬在坚持四年之后，决定封存这个寂寞的读书会一样，他已经厌倦了将书籍当作一颗颗政治的子弹，书籍精彩纷呈，宝贵无比，决不能被这样长期滥用。
                
                
死亡百科全书，【南斯拉夫】丹尼洛·契斯著，周淑丽译，中信出版社2014年8月第一版，定价：39.00元
契斯的文学谱系十分复杂，他本人经常说是博尔赫斯和布鲁诺·舒尔茨的信徒，其实如果按照我的阅读印象，他完全可以与米兰·昆德拉一起归于昆德拉笔下写到欧洲小说序列中的“小说的诗人”。当然，他推崇博尔赫斯表面看是短篇小说这种体裁，其实他更关心的是博尔赫斯的短篇小说叙述方式。他敏锐察觉到，与那些注重细节、通过归纳的方式创造自身的一片神话领域的短篇小说写作不同，小说在博尔赫斯那里经历了一次革命性的变化：博尔赫斯引入了演绎法，它对于理论和实践的影响丝毫不亚于波德莱尔在诗歌领域的象征主义。《死亡百科全书》就是这种演绎风格最为强烈的体现。
                
                
阿拉伯的劳伦斯：战争、谎言、帝国愚行与现代中东形成，【美】斯科特·安德森著，陆大鹏译，社会科学文献出版社2014年9月第一版，定价：79.00元
美国战地记者斯科特·安德森《阿拉伯的劳伦斯：战争、谎言、帝国愚行与现代中东形成》一书，与劳伦斯其他传记不同。他无意对劳伦斯的人生八卦做过多的考究，他写作的重心是整个中东地区。某种程度上，我们可以说安德森践行了一种英雄主义史观，但是他的文本中，英雄的主角并非劳伦斯一人，还有他在中东地区的对手：一位美国的情报军官，纽约保准石油公司的雇员威廉·耶鲁；另外一位是年轻的德国古典学家库尔特·普吕弗；还有一位年轻的犹太科学家亚伦·亚伦森，打着为奥斯曼政府效力的幌子，建立了一个庞大的反奥斯曼间谍网，为巴勒斯坦建立犹太家园做出了关键性的贡献——很讽刺的是，他最终却被魏茨曼的建国大业排除在外。这三人与劳伦斯一样，他们利用自己的智慧和勇敢，包括欺骗的天赋，在中东地区自由行动，既缔造了自己的命运，也改变了中东的局势和历史的轨迹。
                
                
他方世界，【美】约翰·克劳利著，魏靖仪译，译林出版社2014年6月第一版，定价：68.00元
美国小说家约翰·克劳利的《他方世界》与我读过的任何一种奇幻文学都不相同。如果这本厚达六百多页，四十多万字的小说可以与纳博科夫的《爱达或爱欲》，以及马尔克斯的《百年孤独》相提并论，唯一的理由就是小说对永恒时间的痴迷。无论是百年的家族秘史，还是横跨百年的世纪之恋，人类早已经不是小说的理由，只有时间才能担当这样的重任，只有时间能够对抗人类磅礴想象力。《他方世界》与其他奇幻小说最大的不同在于，克劳利以全新的方式重新定义了想象的力量。他在尝试创作我们都能理解的故事，创作古老的童话故事的变种，并让它们呈现新的形态，通过强大而诗意的语言，通过瑰奇的想象力，通过制造时间与空间的悖论，打造出了一种新的文学类型的经典之作。我毫无夸大之意， 他配得上这样的赞誉。
                
                
威廉·夏伊勒的二十世纪之旅：个人和时代的回忆（三卷本），【美】威廉·夏伊勒著，中国青年报社2014年8月第一版，定价：160.00元
夏伊勒身兼记者、作家、历史学家于一身，亲身经历了二十世纪诸多大事件，后以《第三帝国的兴亡》和《第三共和国的崩溃》等著作流传于世。夏伊勒从一个美国小镇的毕业生，到世界中心的巴黎，以记者的手笔记录下了他所亲身体验过的生活：在伦敦报道温布尔登网球锦标赛，在巴黎报道林德伯格的跨大西洋飞行，在日内瓦报道国际联盟的会议。作为记录者，夏伊勒见证了菲茨杰拉德夫妇、海明威、格特鲁德·斯泰因、伊莎朵拉·邓肯等人的生活片段，这些文字复原了一个个伟大的灵魂。但就算他完成了三卷本的煌煌巨著，仍然对回忆录的写法有所怀疑，由于事件久远和主观的想象，记忆变得模糊零散，所以我们的的回忆与其说是纪实，更像是故事，不可避免的是本人的虚构：“我写这部对生活和时代的回忆录时，想做的也仅止于此。我积累了相当大量的私人文件，做了多年研究。有些笔记在战争和旅行中遗失，因为驻外记者就像游牧民族东奔西走，他的全部所有是一只皮箱。诗人、思想家和回忆录作家之间的争执不休令我感到不安和自卑。他们的才华和造诣是我不可企及的。蒙田认为，人类根本就无法获知真相，因为他们‘屈从于习俗、成见、个人利益和狂热……自以为掌握了知识——这种幻觉把人类一误再误’。”所以我们最终看到的历史是没有全部真相的历史，是已经被人们的意识和思维解构后，重新建构的历史叙事。
                
                
里尔克：一个诗人，【美】拉尔夫·弗里德曼著，周晓阳杨建国译，华东师范大学出版社2014年4月第一版，定价：138.00元
我们无法用现代人的标准来衡量那个过去时代的诗人，弗里德曼的《里尔克：一个诗人》中有个很有趣的理解错位。弗里德曼用这个题目来提醒读者要把我们的注意力集中在诗人的诗歌创作上，但是这本七百多页的传记却更侧重里尔克与他身边的那些女人们的情感纠葛，无论是他的画家妻子，一生的良师益友兼情人莎乐美，还有那些数不清的资助者贵族妇人，甚至偶然相识的笔友，比如俄国女诗人茨维塔耶娃，里尔克都能用书信的方式发展出一段段露水情缘。通过这本详尽的传记，我们才发现，原来这位超越诗歌本身的大师一生创作最多的不是诗歌，而是与众多女人交往的书信集。更为奇妙的是，他好像只能用书信维持自己的热恋，一旦女人们来到他的身边，他的热情只能维持短暂的热度，稍后他就会用维护自己的孤独作为借口，这点上，就连他的妻子也不能例外。
——————————————————————————————
注：
本书单是私人阅读的兴趣，不代表其他媒体。
本书单因是私人阅读，不免受限于个人趣味。
本书单推荐书目大都写过评论，不免重复。
本书单是推荐着玩，各位读者不要当真。
好书很多，我读过太少，只能推荐这么多。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
关注我的微信：