我的公公好婆

公公好婆在吴语区是外公外婆的意思，其实想说的应是我的祖父祖母来着。主要错误犯在了我身上，虽说作为长孙女，但只比姑妈家老弟大了一百天，而且地处方言杂集地，音属江北来着，可不知为何随了摇篮里的魔都小不点开口成了公公好婆。我迷迷糊糊就算了，小我五岁的堂妹也跟着一歪到底，公公好婆成了我们家孙辈姐弟仨对上的统一称呼，他俩老人家也乐得我们整齐划一通贯到底，从未出现过为为争个祖父母，外祖父母的称呼而脸红脖子粗的状况，在那个年代或者地方可算是开明的大家长。
公公好婆皆是教师出身，带大了姑妈爸爸和叔叔各自成才，在那个时候是个不小的成就。自我出生之日起，便是生活在校园里，八零年代的校区远没有现在美轮美奂，但自有旧日风情。公公好婆家的院子占着教室和实验室之间的一块，前有花园，后有池塘，花园是完全是对称的格局，桃，琵琶，橘，东西错落各一，中轴上是棵很高的香橼树，小时候要我跟我妹拉手才勉强环住。好婆惯细致，香橼摘下均衬一块叠两叠的手帕放床头，每间卧房两颗，气味清雅幽微。东边葡萄攀着架子成了一块天然凉亭，妈妈刚嫁时，可在葡萄架下留过好些照片。挨着葡萄藤后面搭了一个鸡棚，园子里添了几分生气。幼时被啄有阴影，但又总止不住好奇，小心地尾随好婆去鸡窝，眼巴巴地看着她骨碌碌勾出一枚鸡蛋。面朝园子的屋子是典型的江南风格，长长的一溜门廊垫高，廊柱下有圆圆的柱墩。西起第一间曾经是办公室，钢筋铺就的天花板，有几次地震都在那过的夜。再走来是厨房，留着两口大锅，烧柴，最开心跟老弟老妹一起玩木炭，画了好多奇奇怪怪在墙上。紧挨着的一间是公公的办公室，他常会在这边陪下棋公公杀两盘（下棋公公的名字是我起的，有公公的好友到访总是叫人家公公怎么分的清，这位最喜欢下棋，就是下棋公公了，那位喜欢打牌，就是打牌公公咯）或是坐在这里写点东西，他的大自行车就安安静静的靠在墙边。隔壁依次是大间客厅，两间卧室。饭厅里的梳妆台很有味道，镜面刻着菊花，周围木栏雕得也雅致，抽屉的拉手是两片薄薄的铜片，被摸得滴溜光滑。靠着台子摆着脸盆架，上面搭块毛巾。头顶常常是一束阳光，天窗开的亮亮的，明晃晃照进屋里，照在八仙桌边的长凳上。有时好婆会将卧榻移出至前廊，夏天坐在廊下，切点西瓜，看着雨水天降，滴滴淌淌还未消散又阳光笼罩这前院，怡然自乐。这园子倒也不用费心照料，开花结果自便，郁郁葱葱，从来都生机盎然。每逢寒暑假我与弟弟回来，公公都会细心安排节目，为我们搭秋千，搭杨浦大桥。拿木块钉上钉子写上数字就是对讲机，我跟老弟拿来在园子里大玩布雷斯塔警长的游戏。公公知道我爱玩水，专门砌了一池浴缸来泡澡折腾玩。浴室推开小门，后院就是池塘，有鸟兽虫鱼，悉悉索索，嘤嘤嗡嗡。春夏之际，草长莺飞，嘈嘈作伴。现在想来模糊中自有各种美妙之处。我出生之时学校已迁址，这公共之所暂得我们一家享用，甚是惬意。回归那年，好婆胆囊炎加结石，医院小住一阵，之后便搬来与我们同住一城，至此才离开了那个最原始而本味的院子。
公公习文，闲来读书看报自不可少，偶尔写写文章，做做对子，乐在其中。他的字不同常见的柳颜一类，但是又别有味道，细瘦而有力。小时侯给我写信，或是赠予书报读物常以“佼佼贤孙儿”开头，那时不明就里，只觉得很隆重。幼时见他平日里总穿一件藏蓝或浅灰的中山装，表袋别一只钢笔，戴着黑框眼镜，躺在藤椅上，展着报纸。桌上放着红灯牌黑色收音机，放的必是京剧某名家唱段。冬天的话，戴一顶呢帽，穿一双大大的毛靴儿，很是米老鼠。我也有一双小号的，小时候觉得圆圆的很夸张，却是真暖和。某日回家翻相册，看到3尺高的我带着簸箕帽穿得似粽子，拿着篮球充气的针筒拨弄公公的眼镜，他却握着我的手细心地替我剪指甲。好婆教数学，并做过很长一段时间的特殊教育，盲文，手语都会些，传说爸爸和姑妈小时候常跟聋哑学校的孩子玩成一片，回家也手语打来打去，急的好婆怕俩孩子丢了说话的本事。我小的时候好婆胖的不行，夏天她穿睡衣，戴睡帽，偶尔晚上起来也少不了戴上老花镜，一天夏夜，我慌里慌张往外跑，一头撞在她肚子上，忽抬头，惊觉一个奇怪的仰角陌生又眼熟，哇的大哭，狼外婆~~愣得好婆又好气又好笑，被全家念了好多年。胖胖的好婆却勤快而周到，打扫，收拾，细碎物品的摆放，规规整整。做饭招待，围着客厅的八仙桌，食不言寝不语也不是时时有用，家里人齐的时候，热络鼎沸，菜香撩人，阳光从天窗照下来，时光停格在90年代。
若要再早，便俱是听说了。
好婆年少时家里算是富甲一方，起先是住在祖宅，据说是相当豪华了。各家兄弟分住各院，至好婆的爷爷去世分家,才各家各谋住处。我问，那，算地主吗? 她说不不，至父辈，算是富农吧，虽然有地，也雇了不少工人耕种，但并不收租，只留家中够吃的，其余皆可被工人领走。因为相当的乐善好施，在后来那个特殊的年代也没有一个工人指认他们为地主，躲过一劫。太爷爷啊大概算是现在的高级白领吧。好婆如是说。好婆的父亲是张謇大生纱厂的总账会计，职位相当于现在的财务总监，绝活是双手打算盘，一手打一手核，搁现在算是个计算机操作能手了，常年在上海，也会跟传说中大老板们打打牌。第一次听时惊得目瞪口呆。好婆的母亲多病，不理事务，只留下好婆一位长女，后来太爷爷娶了一房侍妾，生下一子，便是舅公，小好婆很多岁。长姐如母，好婆待他不错，他对好婆也一直很敬重。那你岂不是大小姐了，我总是很好奇又向往那个年代的电视剧般的身份。好婆笑笑，也没有，只是人家总是沈家大小姐的这么唤着，虽然太奶奶不理事，地位在那时还是很森严，好婆说如果她想要钱花可以直接去公司账房，伙计会预支太爷爷的薪水与她，这个是小娘（侍妾）和舅公都不可以办的。好婆的小娘也没有做出过像我所想的电视剧中的狗血情节，服侍“姐姐”本本分分。但即便如此，男孩子还是有不可抗的影响力，比如族谱传男不传女，这沈万三的后人的女儿是拿不得册子的。40年代，好婆刚上小学，应该叫私塾，一时间家里沦为敌占区，所有的学校强制教授日语，有军官来校视察必须礼数周道，颔首鞠躬。那天穿了条新的小旗袍，全体起立鞠躬，旗袍被勾了个破洞，恨得要死。好婆说起来还很是忿忿，这觉悟在幼时是这样萌芽的啊，偷笑。英语，日语她还记得一些些，并很得意的告诉我，三克油，抹来抹去，都是这样学的。汗。。。到她长成个大姑娘的时候，家道已经渐渐中落了。好婆最后去读了女师，也许是太奶奶管的不严，幸而没有被缠小脚。于是成了一名新女性，并遇上了我们家头号帅哥。
公公年轻时照片一出，赵丹之流黯然失色。据说老爸在刚工作时候也曾有周恩来的美誉，要我说跟其父一比，只传得7分颜色罢。公公家世普通，父亲是一名手艺精湛的木匠，想来他为我和老弟木制各种玩具也是受了太爷爷的耳濡目染。公公的母亲是贤惠的家庭妇女，专心照料他与几位姐姐。我们家说来也怪，在多子多孙多福气的那个年代枝叶不算繁茂，不过胜在量少而精。这位备受关爱的少年，倒是不爱打打杀杀，自幼好看书，写写划划，视诗词以为心头好。见他照片，穿长衫时，确有扑面的儒雅书生气。之后也去念了师范，文人变成教书匠。工作不久经人介绍，见过好婆，虽说交往的过程极其简单，也算是自由恋爱了，就这样自然地走在了一起。好婆说那天下着雪，公公推着自行车来接她，她是被本家哥哥送着出嫁的，什么也没有，就清贫的成亲了。我好奇，你一个小姐，不觉得亏么，好婆倒是笑的很坦然，好像没什么值得计较似的，有什么亏不亏的。他俩一道在中学教书，先有了姑妈，再有了我爸。老爸出生时才7个月，早产儿，极瘦极小，人见说，怕是带不大的，老太太生气，一把抱去，谁说带不大！六零年代那么难的时候，辗转托人从香.港带了罐奶粉，可不容易地把老爹带到穿上背带裤的萌样。在那期间有很长一段时间公公好婆俩人并不在一处工作，好婆带着姑妈，公公带着爸爸。一个既当妈又当爹，一个既当爹又当妈，过了好两年的牛郎织女的生活，一家人才得团聚，加上叔叔，一家五口停当。据小心的说起，其实还曾有过一个小姑姑，只是流年不利，没能成人夭折了，在世时跟叔叔相处时间多些，他有时会提起这位小妹妹。但在家，终是不愿多说的。
退休后的俩人还是相当快活。公公好婆是少见的豁达老人，少见他们长吁短叹。有时挂电话回家居然无人接听，隔日再报，出去游玩了两日。甚好。勿要烦扰，勿要忧心，适当行乐，人总要活在当下才是。好婆不再胖的好似德古拉家的南妮，公公也懒得再掩饰头顶的秃发，我是很喜欢，一时就有一时的样子，朝阳至迟暮，各有各的好。但喜好是不能丢的，11台是公公不变的挚爱，拉着我一道受科普了很多回，公公总说，无论如何，老时候的精华总还是要懂些。我受其影响是不小的，说文解字，虽然常是耳旁风，但也刮进去了一些，幸而未成盲流。天好的时候他就带上他的呢帽，白手套，骑上自行车去图书馆，大捧大捧地借书还书。史料传记是他最爱，武侠传奇也可一阅。他读九成，我顺手捡剩下一成，边边角角也受了不少。吃过早饭公公就开始坐阳台看杂志书报，困了会在旧藤椅上眯瞪半小时，好婆呢从客厅开始一路扫地过来，边挪边碎碎念，你看看哦，天天扫它还有那么多灰。扫至阳台看公公眯得正酣，就从沙发拿条毯子给他稍稍压上。角角落落都收拾妥当了，才坐到电视机前，声音调的小小的看她的连续剧。屁股没坐热，看看钟又拍拍起身，准备午饭。好婆总说你看哦，我一天忙的来，早上吃了早饭跟公公一起去公园锻炼，然后么你公公去菜市场，买回来他看报纸去我就要开始摘啊洗啊烧中饭，11点要开饭，你公公下午要准时“上班”额呀。下半日洗洗收收，敛敛家里，歇不了多久么要弄夜饭了，公公么6点准时到家的。我一天比上班的人还忙的。这两年她渐渐开始说，再忙忙不忙了，忙不动了。后来请了阿姨平日来帮忙，但是她还是坚持自己做饭，好婆做饭是典型的本帮味道，清淡鲜香，不喜放老抽。鱼虾蟹首选，猪手排骨次之，蔬菜杂果均匀，养生有道，粥饭安排得妥妥帖帖。我带朋友回来吃饭，没有一个不念念不忘的，红烧小黄鱼/鲳鱼/鳝段，肉末茄盒，牛肉粉丝，蟹黄豆腐，酒呛白米虾，面拖蟹，文蛤小白菜，腌笃鲜，炖猪手，山药排骨，咸菜豆瓣/豌豆汤，葱油蚕豆。。。(￣﹁￣)我妹更是夸张，小时候在公公好婆家过暑假，一顿饭没有十句拍案叫“好吃”是断下不了桌的，已经稍大的我则会偷偷瞟看对面俩老人喜不自胜的幸福表情。想起来像是昨天。
只是因缘际会，有时坎坷，有时坦途。也许不尽然能道出人生所有的秘密，但始终学着接受，改变，坚强，振作。生之广袤，逝之静谧，无有可怖，无有惊恐。但想到因此而多出的辗转和冷清，还是会遗憾还是会伤心。尽管我总觉得不用担心物理上的遥远，有心就好，可有时想到不得不面临的各种各样的分别，还是不免有担忧。不论如何，你们俩，如此高寿仍相伴，吵吵闹闹相互跟我偷偷抱怨对方却仍离不开，没有什么比"在一起"更好的事。我始终祷祝，你们永远康乐无忧 ^ ^ 至于我们，生生不息，拳拳爱你们。