《米歇尔·科尔哈斯》失落的半壁江山
这篇剧评可能有关键情节透露
米歇尔·科尔哈斯是一个梁山好汉式的人物。
《米歇尔·科尔哈斯》一是个官逼民反民不得不反的爽剧。官方如此介绍剧目：“米歇尔·科尔哈斯是一名正直善良的马贩。他在前往德累斯顿卖马的路上，途径了一座城堡的检查站，被要求出示通行证，由于此前从未有过这样的规定，科尔哈斯只得留下仆人赫斯和两匹上好的黑马作为抵押。然而，到了德累斯顿后，他才得知所谓的通行证根本就是贵族容克捏造的骗局。当科尔哈斯返回城堡时，他发现自己的马早已瘦骨嶙峋，仆人也被赶出了城堡……科尔哈斯愤而上书，德累斯顿总督承诺支持他的上诉。但选帝侯的一位大臣——容克的亲戚——却将控诉书扣押不发。……他的妻子想要替科尔哈斯递送一封请愿信，却被卫兵的长矛刺伤而死。这一打击让科尔哈斯彻底爆发，他开始寻求极端方法，成了一个纵火、谋杀的暴徒。终于，科尔哈斯所遭受的不公得到了重视，但他也面临法律的惩罚。”
邵宾纳剧院这版《米歇尔·科尔哈斯》改编自海因里希·冯·克莱斯特的同名小说，演出开场就照搬了小说的第一句话：“在哈弗尔河畔，十六世纪中叶，住着一位马贩子，名叫米歇尔·科尔哈斯，教员之子，他是当时最正直也最可怕的人之一。”
不知道小说后事如何分解，但演出显然仅仅刻画了科尔哈斯“最正直”的一面，因为剧情仅仅围绕他和容克、选帝侯之间的斗争展开，在民打官、正义对抗邪恶的爽字上一路狂奔。即使中期有马丁·路德的介入，宗教在这也仅仅是作为选帝侯的附庸进行了政治上的斡旋，而不是从教义上对科尔哈斯的烧杀行径进行审判。
如果真正从宗教的角度对科尔哈斯进行审视，是否可以表现他“最可怕”的一面？在上帝眼中众生平等，所以路德宣称科尔哈斯无权对容克进行审判。但是所谓“众生”，在路德仅仅指向容克，他没有看到科尔哈斯焚城时殃及的广大无辜——科尔哈斯作为民的代表，却让民害怕被民抛弃——他“最可怕”的命运难道不应该是被官民夹击腹背受敌吗？
在科尔哈斯被判处绞刑之后，演出后半部又用野史杜撰了一个已故妻子化身的占卜师，她把预言选帝侯家族命运的纸条交给科尔哈斯，科尔哈斯在临刑前当着选帝侯的面吃掉了纸条，以致于选帝侯痛苦得晕倒在地——他的“最可怕”原来永远只针对容克、选帝侯这些官啊。
官，在这是由容克、总督、选帝侯等等构成的一个链条；而民，在这却只得科尔哈斯一个人；众生，消失不见。这是路德还是克莱斯特抑或是编导的失手？
2025年11月2日观于上海YOUNG 剧场
2025年11月3日写于杭州
