这才是最高级的喜剧
说《主角与配角》是史上最卓越的小品之一，大概没什么问题？
陈佩斯与朱时茂的好小品不少，但这部大概是，集大成者了。
话说，陈+朱的作品情节，一般来自于他俩之间的矛盾。
按一般正剧作品逻辑，总是浓眉大眼的朱时茂，压制陈佩斯。
喜剧作品得有反差，于是陈佩斯总以小人物的视角，与朱时茂一丝不苟刚正不阿的姿态，形成对比。
妙在这里有个平衡。
像赵丽蓉老师，都是自己化成土气的存在，嘲讽假装崇高的巩汉林。
卓别林的喜剧作品里，老是以瘦弱的自己，对抗壮硕的大汉。
陈朱作品里，大多数时候，朱时茂都还是正面角色：一丝不苟，刚正不阿，只稍微有点过于严格，以及不经意的傲慢。
陈佩斯扮演的，往往是带点人性弱点、有点小坏但不罪大恶极的小角色：
想玩点小心思的小商小贩、想上镜头的小演员、组织观看录像带的小舅子，之类。
所谓平衡妙在：
朱时茂总是正确的，但正确得有点脱离生活，让人烦。
陈佩斯经常是不正确的，但不正确没到罪大恶极的地步，最多是带点寻常人的人性弱点。
于是当陈佩斯扳倒朱时茂时，观众很容易获得一种，孙猴子闹天宫的快感。
他俩其他的作品，如《大变活人》是杂糅多种风格，《胡椒面》则独树一帜，几无对白。
有剧情有对白的小品里，陈朱剧情一般分三种类型：
——陈佩斯为了点小心思，委曲求全，吃了苦：比如《拍电影》、《吃面条》。《羊肉串》其实也属于此？
——陈佩斯以某种方式逆袭了朱时茂，比如《姐夫与小舅子》，就把朱时茂吃得死死的；《王爷与邮差》，邮差扮猪吃老虎，克得王爷低头。
妙在小舅子是靠姐姐，邮差是靠老佛爷，都是一个潜在女性，让朱时茂无力还手。
也有这么个故事：
小偷陈佩斯仰慕朱时茂的风采，真觉得自己不是小偷了，还力擒小偷同伙；临了被朱时茂点醒，出现了身份的迷乱：
“小偷，我怎么会是小偷呢？！”
还在不自觉间偷了朱时茂的钱包，最后哭：“习惯了！”
——题外话，这个小品里出现了朱时茂、陈佩斯、蔡明、巩汉林和魏积安。史上出演阵容最华丽小品无疑。
大家比较喜欢看的，是陈佩斯逆袭朱时茂的戏。这特别正常：
诺斯罗普·弗莱先生说过，喜剧，就是两个团体的冲突。
非主流的群体需要得到认同感，于是用夸大差异的方式，比如自嘲，来引发笑料，反衬出主流的愚蠢、虚伪与荒诞。
低劣的喜剧，是强者嘲弄弱者。
高级的喜剧，是从弱势角度自嘲，然后将强势的一切，通过去神圣化，以制造反差。
陈佩斯一向如此：小人物角度，平民的胜利，对刚正不阿道貌岸然的朱时茂，来一点小戏谑。
《主角与配角》，就是一出精彩的逆袭戏。
但又不止于此。
在《主角与配角》里，陈佩斯本身并非坏人，没有原罪，但因为先天的容貌缘故，开场就被定为叛徒了；朱时茂出场就是正面人物。
这种身份锁定，让观众天然容易同情弱者。
于是陈佩斯开场就不满，直接提出了全剧冲突，“你替我叛变一下！”大家也觉得正常。
而朱时茂昂首阔步，话语铿锵：“我是正面人物，主角儿！”其实强化了大家对他的不满。
——朱时茂全篇都在摆高大全的模样，常带出一份正确的、不容置疑的傲慢，其实也不妨看做对以往那套程式化人物塑造的反讽。
基于这种心理，所以陈佩斯那句“到了舞台上，那还得看谁有戏”，观众掌声一片：
这是道出了普通人、小人物小角色的普遍心声。
之后便是，陈佩斯跟朱时茂搅戏。
因为有前头的铺垫，观众不觉突兀，只觉得好玩，还有点解气。
且陈佩斯在搅戏过程中，不停自嘲，更让大家觉得，搅得对，搅得好：
“往后站！”
“你是配角！”
“配角就只配露半张脸哪！”
“那半张脸不要了！”
“始终要保证我的正面给观众！”
终于爆发出那句：“我连脸都不要了，拿什么抢戏啊！”
这是普通人的极限自嘲了。
之后朱时茂那段劝解，更是火上浇油：
“你说你这条件多棒？这鼻子这眼睛这脑袋瓜子，几千年才出一个啊！像你这个形象，小偷小摸啊，不法商贩啊，地痞流氓啊，不用演，往那一戳就行了！”
——这段台词，从演戏角度讲，不能说算错，但显然充满了傲慢与偏见。
所以陈佩斯气得声音都憋住了：
“几千年就出这么个东西是吧！”
朱时茂随性地回一句，“你不是东西！”
观众对陈佩斯的同情、对朱时茂的不满，也差不多积累到极限了。
终于陈佩斯电线杆子了一回后，俩人矛盾彻底爆发了。
陈佩斯罢演。
朱时茂安抚起来：“我知道你不愿意演配角！”
陈佩斯：“我演十几年了我告诉你！”
然后，图穷匕见：“我要是换你这身衣裳，我比你演得强！”
朱时茂宣布了妥协。陈佩斯成了主角。
到此为止，是逆袭成功，是平民的胜利。翻盘了。
《姐夫与小舅子》，到这里就结束了：小舅子逆袭了，姐夫被迫放了小舅子。
《王爷与邮差》，到这里也就结束了：邮差逆袭了，成了首席功臣，王爷也请他“你走先啦！”
但《主角与配角》卓越处在于：
反转了，但没完呢。
换穿衣服时，朱时茂一句神吐槽：
“你说就我这样的，他穿上这个衣服，他也是个地下工作者呀！——你们再瞧瞧这位！”
果然陈佩斯成了主角后，挺胸凸肚，洋洋得意，而且举手投足，反派嘴脸藏不住。
一句猖狂的“我是主角儿”、“现在是我演的时候”！
显出来了：
此前屠龙的少年，自己变成恶龙了。
于是观众情绪也被引导着，再次反转。
此后，陈佩斯说出了那句经典的“我原来以为，只有我这模样的能叛变，没想到啊没想到，你朱时茂这浓眉大眼的家伙，也叛变了！”
——这句台词堪称小品史上第一神句。意义丰富多了去了。对刻板偏见、规定程式的极致嘲讽不提。
在剧本里的作用也很重要：陈佩斯终于熬出头来之后，有点忘我了，进入了“我是小偷……我怎么会是小偷呢”式的角色定位模糊。
这里的喜剧结构，其实有点相声《论捧逗》的意思了。
陈佩斯这里的忘我，不止体现在情绪和台词，还体现在走位。
陈佩斯跟朱时茂说着说着，不知不觉，从主角位走到了他以往习惯的配角位。
于是身份再次倒转。
接下来便是顺理成章：
陈佩斯重新进入了自己习惯的反派角色：“金票大大的呀！”
朱时茂一拍桌子，“白日做梦！”
于是俩人重新进入以往的节奏。朱时茂一连串台词后，一掏枪，“我枪呢？”
陈佩斯还记着呢，赶紧递枪：“这儿呢！”
之后陈佩斯在倒下之后，才意识到自己的身份又错乱了：
“不对啊，我是主角啊！”
他当了太久配角，以至于成了主角后，一边得志便猖狂，一边还是会情不自禁，进入配角的节奏，迷失自我。
这句底翻包袱翻得如此漂亮，是“我是小偷，我怎么会是小偷呢？”的升华版本。
以至于朱时茂后面那句小品真正的结句，“你呀，该干嘛干嘛去吧”，完全被掌声淹没了。
这么看，《主角与配角》大致集合了陈朱所有的经典元素：
平民逆袭。
对各种既定刻板偏见和规定程式的嘲讽。
反转再反转。
身份迷失。
角色主动被动互换。
妙在所有经典台词与经典包袱，都来自情节，而非文字游戏。“队长别开枪！”“皇军托我给您带个话！”“你浓眉大眼的朱时茂”这些台词，既不靠攻击，也不靠文字游戏，单摘开来并无可笑之处，融进段子里却能引人大乐。
其实主线是配角们的辛酸经历，但也没强行拔高煽情，轻盈又漂亮地处理过去了。
所以咯：
最高级的喜剧，是非主流的弱势群体以各种方式（比如自嘲）来发声，来表现出差异，揭露世上已有的一切愚蠢、虚伪、傲慢与荒诞。
最优秀的喜剧，是保护普通人、为平民发声的，是让平民能直抒胸臆，说出：
“我一直以为……没想到啊没想到，你朱时茂这浓眉大眼的……！？”
反观某些直接攻击“单身是狗”、“胖子是气囊”的小品……那真是高下立判。
