一个读经少年的来信

無竟寓

来自: 無竟寓(柯小剛) 2016-06-23 21:15:57

×
加入小组后即可参加投票
  • 绝味斋

    绝味斋 (狂狷是勉强,中庸是自然) 2016-06-24 11:38:02

    早知道读经教育普遍教条化,不讲解,但到这种程度实在是没有想到。唉!

    来自 豆瓣App
  • 無竟寓

    無竟寓 (柯小剛) 2016-06-25 18:07:13

    徐子明评论:“第一代读经孩子已经成人。现在回过头去看,对于孩子来说,这真是一场残酷的实验。读经运动本身也是现代性的事物。现在最重要的事情还是重整古典学问,重新进入古典的世界观。先有一批明白的大人,再去教小孩子也不迟。”同济复兴古典书院正是这样做的。

  • 磨子山人

    磨子山人 2016-06-26 07:27:49

    读经替代现代教育,愚盲至极。

  • Chambord

    Chambord (韩国瑜之心,路人皆知) 2016-06-26 10:55:02

    “今天流行的各家读经模式虽以‘儒家’为名,但绝大多数都是以反智倾向的‘(伪)佛教’为背景的” ——我看也不用加伪字,现实中存在的中国佛教特别是净土宗本来十之八九就是这样肮脏下流的东西

  • 久道

    久道 2016-06-26 14:37:02

    《史记》、《四书章句集注》、《曾国藩家书》居然都是读经学校的禁书。
    还能再奇葩一点吗?

  • yiu

    yiu (唯有正义和爱达到绝对一致) 2016-06-26 15:30:19

    这样的读经,连基本的常识经验和生活能力都会荒废掉,这是在害人犯罪了。

  • 庄

    2016-06-26 21:07:50

    “学而时习之”。习的深意还在实践,将经典应用于生活。
    佛教所说的闻思修,理论与实践要循环增上,对于经典才能活学活用。

  • 長蛮

    長蛮 2016-07-09 08:57:50

    各种根基,各种修炼

  • Sarasvati

    Sarasvati 2016-07-10 07:20:46

    转发。(来自文礼书院公众号 wenliac)

    按:日前一篇名为《一个读经少年的来信》的微信文章广为流传,一时引发大众对读经教育的种种议论与关切。文礼书院助教老师把此文打印出来给书院诸生阅读并请他们发表感言。今起陆续刊发数篇文礼书院学子就《一个读经少年的来信》一文之读后感。

    本文为书院学生陈奕君同学的回信。
    惟生同学:
    你好!我与你年纪相仿,是在08年进入私塾学习。目前就读于文礼书院。机缘偶合,我看了你写给同济大学人文学院院长的信。你道出了许多我同样经历过的,鲜为外界所知道的情况。我的读经历程很简单,便是傻乎乎的坚持着‘要把书背完,要进书院’的信念,不管外界的舆论压力,在2014年春入读文礼书院。
    当时,我没有好好思考过‘包本’‘背书’的意义在哪。只是不想象其他同学那样暗中偷懒而碌碌无为,便硬着头皮包本,进了书院。之后也没再想过这个问题。但当别人问起‘为何一定要背经?’‘为何一定要背三十万字?’,我仍是无言以对,模棱两可。而在此次阅君之信后,我不想象教徒式的维护教条,于是通过自己的历程和感受,开始仔细思考此问题。
    我想先从你读书的心态讲起。【‘机械式’的背诵意义在哪?】读书进程确实是机械的,但其过程果真是机械式的枯燥而毫无意义吗?我认为,如在读书时,有一种‘想要得到某种结果’的倾向,则当一遍遍的读诵并无带来任何可见的变化,而且离未来的那个成果还有很远很远,就会感到‘厌烦’、‘无意义’。因只是将其当做一种‘a means to an end’(一种为达成目的而不得不去做的工作)(概念来说,确实是不可能不带任何一种目的去做事)。但在此,背经并不是如此的没有意义,因其本身就是为了自己的智慧;从现实的效应来说,是为了以后学问的广博汇通,促进智慧增长的可能性。从所谓“意义”本身的意义来说,一件事的过程本身就是有意义的,并不是达到某种结果之后才始有意义,在一遍遍读诵(中文经典)的潜移默化中,吸收先人的智慧并将其深刻地埋入脑海中,只是当下并不见任何成果,就是没有意义吗?
    人要学会活在当下,就好比我现在初学古琴,总是羡慕那些已弹得很好的同学,觉得只有到那时(弹的很熟练了),可以感受音乐陶冶性情,弹琴才有意义;如果像我现在这样连最基础的指法都做不好吧,哪能陶冶什么性情,哪有什么意思呢?只是书院的必修科目,不得已一定要过这一关,所以硬着头皮不断地进行枯燥的练习。我平时学习的心态就是如此,仅仅将现在的工作当做达成未来某种结果的手段,所以我经常觉得学习生活枯燥无味,没有意思。但在偶然意识到上述那一点后,领悟到其实当下就是真实,而不是把心神寄托在未来;其实,未来才是真正意义的“或者”,现在不是没意义的姑且过着,而是就活在当下每分每刻里。同理,如君将心神寄托于将来的某一时刻,如‘出头之日’‘成功之时’,而把当下仅仅当成了工具,汲汲奔命于未来,自然觉得现实当下之无趣(比如读经生活)。讲回来,只要符合道理的,也就是符合人性的,就应该照着做,而不是看到许多现实的‘成功案例’才去做。正确的、符合天理的,在现实上因很多现实因素的插入是不一定成功的,但它必定会成功的;而错误的,是永远不可能成功的。我为什么一直对‘背经’有疑惑,不敢下定论呢?因为我知道,一个人最终‘成德’,不是靠外在的一切条件,而是通过自己的实践与体悟来领悟真理,我终能从实践中体悟真理吗?我不敢预先断定。不过,我现在就可以知道读经的意义不像你想的那么简单,只要‘理解’了,‘实用’了,就可以了。
    其次便是你对于‘纯读经’的质疑,我想作一些回应。身处书院,我知道一向以来,许多家长与老师为此争论不休。而我觉得只要对背经不影响,其实多加一些其他的课程是无伤大雅的。但外界要么就太注重其他的课程,偏废了背经;要么就是一昧背经,而缺乏了一些滋润。但两方的后果不同,后者,因为基础打好了,在未来的书院学习中,这些缺憾均会补救回来,而且原本没有理解的东西此时理解也会更深刻。而前者,在彼时有所理解,确实有所获得有所领悟,但因基础不够扎实,所悟并不深刻,严重的是可能有了一时的理解后,便自画不再前进,其所谓领悟就到此为止。其实真正的领悟不是汲汲追求来的,反而应该是随着人生阅历而不断有更新,博通学问后的生活阅历会带来更深刻的领会。如果在读经教育推广初期,不可能要求到达中庸,那选择后者而提倡‘纯度经’是可理解的因时制宜之计。两者都有遗憾,但后者的遗憾是可补救的,要以长远的目光来看,而不是拘于一时。所以请你知道,‘老实大量纯读经’并不是反对理解,而是为了防止现在的理解妨碍了未来更好地理解。
    进一步言你认为读经教育‘反智’与‘粗陋’的质疑。从读经教育一开始的规划就已言及13岁后的书院教育,即进一步的解经教育。如前所言,一开始的背诵便是为了他日更好的理解,这怎么会是‘反智’呢?又,你质疑‘为何读经教育与古典私塾教育不同?’,也就是‘为何如此的粗陋?’要知道这是时代的原因。文化断绝一百年,在这个急需人才的时候,如果注重细节,顾这顾那,可能是培养不出人才的。就如孟子到陆象山,心性之学断绝了一千多年,象山的‘先立乎其大’,便是同一个意味。
    你说得对,读经的命运也是我的命运。但走到今天,我是庆幸。我曾一度反感老师们‘教条式’的教导,导致了在学堂时对老师的不尊重,在书院时对平时所闻的教诲半信半疑。觉得周围同学与老师就是一味地迷信与夸大。但后来平心静气地反思,其实那些我一度认为‘教条’的话都是真理,无论它怎样被宣扬。我庆幸当时没有因为我的不成熟而做出什么冲动的举动,即便我现在仍是这样的不成熟。如你所言。我们所有背过的经典应与我们生命融为一体,而包本录像确实只代表一个基础,不代表什么生命真实的东西。但对于一个学校来说,入学需要有一个凭证;而对于早期读经学子来说,是一个历练心智,考验决心的存在(因为往往都要将背过的书重新再背一遍)。虽在入学书院时它只是一凭证,但在往后书院的学习中,我处处被启发、引导,我自己也越来越警惕自己勿将智慧当做知识看待。在两年的书院学习中,我渐渐从单单的知识的视角中走出。也许我有所体悟,但最大的体悟便是我渐渐从知识的追求中浮现出智慧的景象,而这是得益于我以前的背书和后来书院的教导。
    最后,我想说,我不是季谦先生,对人性有那样的了解。我对人性或许全无了解,所以对读经理论只是一知半解。但我似乎直觉地感受到季谦先生推广读经教育背后是有一个深心大愿,虽然我一时说不清楚。所以,以上只是讲讲我的一些感受。另外,人生苦短,适合发奋学习的青年时光一去不复返,希望你尽快上路,找到自己的志向指南,勿再迷惘徘徊。

    陈奕君 拜上

  • Sarasvati

    Sarasvati 2016-07-10 07:22:22

    转发。(来自文礼书院公众号 wenliac)

    按:日前一篇名为《一个读经少年的来信》的微信文章广为流传,一时引发大众对读经教育的种种议论与关切。文礼书院助教老师把此文打印出来给书院诸生阅读并请他们发表感言。今起陆续刊发数篇文礼书院学子就《一个读经少年的来信》一文之读后感。

    本文为去年秋入学书院的学生陈安东同学的回应。

    惟生同学:

    我叫陈安东,读经三年,来文礼书院八个多月了,今年年满15岁。这几天,阅君之文,反复研读, 仔细品味,令我非常惊异。因为一方面,我可感到君文句句都是“真生命”之流露,并非无端妄论(相信读过经的人良知一定尚未泯灭),但另一方面却看到君读经后的感悟(是否用“感受”或“感慨”对君来说更恰当一些?)与我截然不同?本来,古人云“东海有圣人出焉,其心同,其理同。”而吾等之感受却截然不同 ,这不得不令我另行思索:“道二,仁与不仁而已矣!“我觉得我读经的经历是充实的,虽有痛苦,也有喜悦,但整个回想起来,是充满感激的。而君之文章中通篇贯穿着”迷茫”,我在其背后更是看到一个“怨”字,何以如此呢?

    原来,我看到君在读经学堂间的辗转多达四五所,此与吾读经历程完全不同,此是否是问题之所在?我从读经以至上书院一共只去过两所私塾,更未遇到“宗教意识”强烈的“学堂”。其原因我想可能是我父母在为我选择学堂时已明确把握两点:1、现实中不可能有十全十美,也就是令人绝对满意的学堂,2、让我读经想要的是什么。根据上述两点为我选取尽可能合适的学堂,也就是在超越的目标或理想上是一致的,而现实上的则不强求。如此方可由理想之平弥平现实之不平,因此家校和谐、目标一致,最终实现理想。

    进一步说明一下,此处所谈之“目标一致”之“目标”,并非读经后所带来的变化的预设,此实非吾人所应考虑。古人云“心意勉勉循循而不能已,过此即非在我者。”吾人读经,一定是认识到季谦先生所说的“唯一之道”“教育本就是如此“等等,只问教育之对不对、该不该,而不问效果好不好、有没有前途。况吾坚信,只要读,一定有长进,然此长进,绝非世俗的、功利的,而是超越的、道德的。故此处之“目标”,我认为只是:1、希望有多少时间读经;2、希望读多少字;3、希望读多少遍;4、要不要去书院。如是而已。故你我对于读经后的感悟,可能是由于我们的经历不同的缘故。而我想说明的是现实的经历最多只能决定主观的感受(甚至连主观的感受都无法决定),在你我还都未成为圣人,未能把握到客观而普遍的“道“时,无论君言“纯粹读经”有害学童,或吾言“纯粹读经”乃教育真理,此二观点都只应当作主观的感受来了解,并不能直接认定为客观的真理。所以君之观点吾以为只应以主观口气来表述,而不应言之切齿,论断太早。

    当然,所有意见都发自于主观,若要发自于主观而又具有客观性,需有客观的事物相印证。若客观之事与君之观点相吻合,则君之观点乃是公正的。想要得到客观事物的印证,我认为应该注意两点:1、暂时将自己之成见放下,做如其所如的了解——这是一种心境,不是言语所能表达,是需要实践的,望君好好琢磨;2、不应做“断章取义”式的肢解之了解,而应做全幅的了解,才发表评论。在此,我想试着对“纯读经”做一个客观了解的说明(君当然可以自己做更好的客观的了解):季谦先生已在其读经教育基本理论中首先提出“教育的时机要把握,教育的内容要把握,教育的方法要把握““要以经为教材,以背为教法,而最重要的是时机”“错过机会将永不再来“ ”0-13岁为背诵的黄金时期……过了13岁,就勤苦而难成了!不过一个人要是能把心态回归于小孩,不求理解,只管读,也能有相当成就……”我们不难发现,季谦先生所判定一个人有没有救,并不是拘泥于文字中的13岁,而是在表明读经要具有纯净光明的心灵(此处之纯净光明,请君不要当做一现象来了解,应当做一内在浑沌的元气来体会)。只要能纯净光明并呆呆读经,13岁以上还是有救的。同样的,若一个人的自我意识太强烈,并具有自己的价值观了(即有太多自己的想法),他大概就没救了!所以君一直说对读经教育中的很多理论深信不疑,然而君真的对这些理论做过客观地了解吗?君知道这些理论,要人先死背,不求理解,其实背后有一个对人性的了解在支撑着吗?君一直认为只有读经没有用,要理解比较重要,这对人性本身又有多少了解呢?吾认为想了解读经教育非先对教育的本质有所了解不可,若未能如此,则有些人是盲从,闭着双眼,奋不顾身,一往直前,朝着那自以为是的期许前进。季谦先生曾说过:“我并不是让你们都来读经,而是要你们想清楚,教育应该怎样做才符合人性,如果你认为有更符合人性的教育,认为我讲的不合人性,那你就不要听我的。”又说“我没有什么主张,一切符合人性的都是我的主张。”从以上观点,我们更看出读经教育背后是有一个精神实体在的,此精神实体是非了解不可的!(对此精神实体,吾不想多言,讲了也未必对,更待君慎思明辨。)然需要抛出的问题是:是吾人对读经教育的了解不够?还是其理论本身出了问题?我想吾人应仔细思考。

    吾还想再说明一点的是,即使对于“过激的言论”也应当做恰当的了解(何况,那或许只是你认为的“过激”)。吾认为,在了解普通人(此普通人意为有血有肉之普通大众)的见解时,主要的目的并不在于判别孰是孰非,(况吾认为此中并无绝对的对与错,只存在对多少错多少),而应是在于了解其言论当中符合道理的部分,也就是对自己可以有帮助的部分,这样所有的言论便都能各归其位,而没有絶对的错误。君对那些“过激的言论”做了缜密的分析与判断了,然似乎与君的生命毫不相干,迷茫依旧迷茫,无知依然无知。所以君为何不思考一下,在那些你认为“过激的言论里”会不会有那么一点点道理呢?为什么当君相信一个言论,则闭起眼睛,无论是非对错全然相信,当不相信了,则认为全无意义,一杆打死呢?比如所谓的“读经万能论”,哪怕它所主张的里面绝大部分都是无意义的,但如果有一点有绝对的意义,我们为何不敞开心胸,接受那一点点的真理?为何不包容一下,那些‘无意义’的部分呢?如果君认为是小的时候心智还未成熟的缘故,那么君现在已经成年了,还是以小孩子的方式思考问题,是不是可以说这些年君心智上并无大的长进?(要是如此,那可是很可怕的!)

    读经理论本身就好比柏拉图的Idea,诗经中的正风具有“定海神针”般的作用;而其他言论就好比柏拉图的Opinion,诗经中的变风(此类比,可能并不很恰当,然吾之意望君明之)。而君在文中一直对于那些读经学堂过激的言论做出非常清晰的判定,而对读经本身的道理不甚明白,此非本末倒置乎?故我还想重申两点:1、不能只做肢解的而不做全体的了解;2、不能只抓住偏激的,而不了解中正的。

    以上是对于君对读经教育评论的回应。除此之外,吾认为有必要向君介绍一下吾心中对经典的感受。吾认为,经典之诞生,其目的与宗旨,皆在于指出人性之本然,让人完成德行修养之工夫,让人生立起来,而不流于平面,也可说是古人所说的“成德”之事。故学习(儒家)经典很重要的一点在于“明善而复其初”。此“明善”乃是明你自己的善德,而那善德可说是人生本有的,所以明善就是复其初。明吾好善恶恶之本心,从而复得好善恶恶之本性。经典中的话句句都是实践的、体证的,而不是认知的、分析的。孔子的“仁”,孟子的“四端”,阳明的“良知”,皆是当下就可逆觉体证,当下必须承认的。经典所以为经典,不在明确指出某一具体的目标,譬如拥有多少学识和能力,甚至达到怎样的地位,而是要让一个生命“志于道”,让生命“先立乎其大”,此时人的生命就站立起来了,就不停留于庸俗。故经典看似未给人生指出明确的可预知的“前途”,然实已指点了人生的方向。看来君所谓的迷茫,是停留于现实中表面价值的追求,而经典本身的价值本来不在于现实表面,而是在于内在的超越的层次。君如此之缘木求鱼怎么会有令君满意的结果呢?故实践是证实经典价值的唯一途径,并不是有什么高人为你讲解,你就能懂,你就能把握经典的价值了,这点非常重要。

    况君为什么不用力于“我欲仁,斯仁至矣”“一日克己复礼,天下归仁”这样朴实亲切的教训?而专去看那些“诵诗三百,授之以政,不达”之类的话头?(况孔子教人读书,必也始乎背诵)君还引了《经解》中六经的流弊;我想说的是,此处之“愚”“诬”“奢”“贼”“烦”“乱”并不能做直接否定的了解,此六病也一定是经过长久道德实践后的偏差,其实践本身已具备绝对的价值了,况此六病是孔子即着最圆满的标准而作的警告之意,故此六种之偏颇也是有相当深度的。一个人若能偏于一端那也了不起了!怎可执此嘲笑读经的志士?

    君一直强调“……..现实的失败促使我不得不反思……”吾以为即使是失败,经典也教导我们“行有不得,反求诸己”、“君子必自反也,我必不仁也”而并非直接将问题归咎于他人;况且君哪失败了?照古人读书的方法来看,首先也是不管理不理解,只平白读去,熟到随时可以背诵,才能为以后的学问打好基础。况有志之人连一点背诵都忍受不了,更谈何事?世说新语中有段话,愿与你分享:“况君前途尚可,且人患志之不立,亦何忧令名不彰与?”望吾人多用力于“吾日三省吾身”“不仁者,不可以久处约,不可以长处乐”“君子欲訥于言而敏于行”“持其志,勿暴其气”诸语,切已体察,付诸实践。请不要整天想着有什么出路,或想寄托于某大师使你走出你所谓的自己的路,从圣贤所教的理论本身不应如此,从每个人主体实践来讲亦不应如此。

    至此,我已向君表明吾之见解,至于如何观感,是取决于君“心”的意愿。君可能认为吾并未对君的迷惘给出积极明确的解决办法,但我想“授之以鱼不如授之以渔”,倘若君真的能对读经教育的理论乃至于文礼书院的规划做如其所如、全幅的了解,则“虽不中,不远矣”!

    能力有限,能说的只有如此,请君对我这些也是“过激”的言论做恰当的了解,望君早脱困境,寻得坦途。


    陈安东敬上

  • Sarasvati

    Sarasvati 2016-07-10 08:11:29

    转发。(来自文礼书院公众号 wenliac)

    按:日前一篇名为《一个读经少年的来信》的微信文章广为流传,一时引发大众对读经教育的种种议论与关切。文礼书院助教老师把此文打印出来给书院诸生阅读并请他们发表感言。今起陆续刊发数篇文礼书院学子就《一个读经少年的来信》一文之读后感。

    本文为书院学生何懿书同学的回信。

    惟生同学:

    你好!

    我叫何懿书,迄今读经八年,现就读于文礼书院。读到你的信,很感动。虽你长期处于迷惘状态,但却一直愿意为自己的生命负责、努力。此等精神,颇为可贵,可说这是来自于人类理性的自觉自救精神,只是你一直没有从迷惘中走出来,寻找到一条真正的光明大道,这其中或有许多的因素。而我却是一个大大的读经受益者,读经完全改变了我的生命,使我脱胎换骨。因而你也不须对自己感到惋惜,更何况你现在已经背完了二三十万字,我相信终有一天你也会觉得自己的生命是很可贵的。我希望你能早日从迷惘中走出来,走向光明大道。我愿尽我所能,表达我最深厚的感受和真切想法。我与你的年龄,读经年数都甚相近,或许可以作为你的借鉴。

    首先,在信中,看到你对于经典意思的理解或有可商量处:

    贤云:“私塾老师常常以《弟子规》为依据,极力渲染知识的罪恶,习劳的伟大。可我在《论语》中看到的却是‘樊迟请学稼,夫子曰‘小人哉!’’”

    樊迟请学稼这句,夫子指责樊迟是小人,是因他游于圣人之门,却志于稼圃,或嫌浅陋,故责之。此与实践中的习劳是属于两个层面的。一个人须志存高远,向道不倦,这是属于超越的精神,但又须文能感人,武能劳作,讷言敏行,乃是属于现实的行动。夫子责樊迟志小,是责其精神上的卑陋,非反对现实上的习劳也,不可将两者混淆。再者,贤又提到《弟子规》中的“行有于力,则以学文。“此句是出自《论语 学而》子曰:”弟子入则孝,出则弟,谨而信,汎爱中,而亲仁,行有余力,则以学文。“其”行有余力,则以学文“意思并非絶不学文,而是为了突出本末,以德性为本,以文艺为末,盖欲学者究其本末,知所先后,方可以入德。贤所引用的朱注”愚谓力行而不学文,则无以考圣贤之成法……“此乃朱子学问严谨之风,唯恐后人因此废学,故言此以警后学,并非句中原意也。

    以下,个人总结你信中的几个要点。

    一. 单一的背诵,全日的纯读经,不是古代私塾的教学法,而是“前无古人,后无来者”的当代创造(杜撰),而且此创造是机械性的,不合理的,以至于没有达到预期的种种理想效果。

    二. 进入书院是否对你真有意义,以及书院规划中学习牟宗三先生的学问体系 ,似乎会将自己的人生越走越窄,限制于一学派里。

    三. 对于数个学堂种种行为、规定的描述。

    以下,对此三点,表达一些个人想法:

    一. 认为单一的背诵,全日的纯读经,不是古代私塾的教学法,而是“前无古人,后无来者”的当代杜撰,而且此杜撰是机械性的,不合理的,以至于没有达到预期的种种理想效果。

    首先说明,此读经法确实不是完全延用古代私塾的读书法。而是为了应此断了一百年文化血脉的时代,不得不以此看似粗糙、因陋就简的,但又力道十足的方法,来尽力填补这一大断层空缺。若不如此奋力急追,在这个文教凌夷的时代,是无法接续古圣先贤的命脉的。而这个方式并非是机械的,不合理的。从人生理发展历程来看,因十三岁前的记忆力强,理解力弱,而十三岁后的记忆力弱,理解力强。故人一生须在记忆力最好的时期,读背诵最有价值的经典,让一个人此后的人生甚至一辈子都受益无穷。想必这样老实大量纯读经的理论你也十分了解。但是在这里我更想与你分享的是,我自己是十三岁才开始读经的,恰恰错过了读经的黄金年龄,也许你也同我一样,没有把握到教育的最好时期。但回头来看看,我仍为自己感到庆幸,虽然已经晚了,但是我还是埋着头老老实实读了五六年的经,把中英文三十万字背过一轮,后来为了录像的,又重新背了一遍,全部包本录像,才开始正式解经。这是我为我自己感到庆幸的地方,也非常感谢曾经“压迫”过我的老师,甚至到现在还悔恨,为何当时不多用功些,多背几本呢?因为,我能深刻地感受到,现在的读书发用,我的根基全部都来自于当年的积淀,不论是中文还是英文,甚至在我们学习梵文时,印度的老师也要求我们先背诵梵文经典。曾经我的英文是没有任何基础的,甚至惧怕,不愿学习。但是因为学堂的“逼迫”,使我背完了十万字的英文经典。如今,渐渐发现自己英文的这扇门早已被打开,以至于现在虽然不能说自己英文已经学习得很好,但却学得很顺利,也很欣喜。故我明白了,老实大量的背诵就是建造你深厚的基础,即使你已经超过了十三岁。但是为了不再辜负你自己,你也必须要像十三岁之前那样,老老实实,傻傻呼呼地背诵经典来扎稳自己的根基,否则这一辈子就真的永远错过了。有时死马当活马医还是会有效的。况且当那样老实大量的背诵时,也并非是机械的,也并非是单调乏味的。因为这样的读与背,不是造个房子给个钱的事,而是生命对生命的事,是你的生命与古人的生命相感相应的事。此是不可以用科学的方式来判断的,此是形而上的。当一个人沉下心来,翻开书开始诵读时,时间愈久,将愈能感到一股莫名却有深度的喜悦之情在其心头涌现。最起码我自己读经数年下来,常处于这种状态,或者说是一直处于这种状态。我原本浮躁的、低落的、驳杂的心灵,因为老实地读经,而升华为宁静的、幸福的、光明的。但我在你的文章中却看不到这一点,这是让我为你感到惋惜的地方,你是错过了一个多么美好的经历啊!或许你可以再次尝试,翻开书,放下自己的烦燥,沉下心来,静心地念着读着,连续一个小时,两个小时,三个小时,甚至更久。不为背诵,也不为其他,只是专心地读着,去贴近它,感受它,我相信一定可以感受到悦乐的。读经本身就是悦乐的,它可以使你的生命变得不凡。

    二. 进入书院是否对你真有意义,以及书院规划中学习牟宗三先生的学问体系 ,似乎会将自己的人生越走越窄,限制于一学派里。

    上文说,在记忆最好的时候,背诵下最有价值的经典。那么书院就是承接着这个而来。当一个人已经打下了深厚的基础,而理解力也开始迅速发展时,就可以进入书院,开始第二步的理解进程。我认为每一个有志者都应该背三十万字进书院。因为书院中最重要,最核心所要学的是儒家的心性之学。这并非由于个人学派的妄念私心,也并非由于我们是中国人,而以中国儒家为学问的核心。而是因为这样的学问是与天道相贯通的,她是从人性中所发出来的智慧,亦是人类所有智慧的本源,她即是一永恒的,客观的,普遍的真理,甚至浑然一点说,她即是天道,是天下所有学问之本。天下表面上有如此多样而不同的学问,乃是因为人性的内容是多方面的,丰富的,而这些多方面的,丰富的学问,全部都是发自于人性,而最后又必定要回归于人性。若一个人不从人性智慧本源处来开出学问,那他的学问是立不住脚的,其真理性是可疑的。而且若不能从人性智慧本源处来笼罩其他学问,终究是不能有大成就的,那学问是碎裂的,不整全的,甚至是虚妄撑架的。所以天下的学问,不仅是有热闹广度可言,还有根本与高度可言,根本与高度是可以涵摄热闹与广度的,所谓“一元涵摄多元”,而广度却不能涉及到高度,甚至有可能妨碍高度的发展。而儒家恰恰就是发于人性之本,有涵摄人类一切理性价值的高度。故无论一个学子今后要专于哪个门科,从事于什么功业,都必须依此为根基与归穴。如此他所开出来的学问,事业,以及他的个人生命才会是不迷惘,不空虚,笃实而光辉的,这也便是安身立命了。

    所以读经背诵包本是第一步,进入书院,加之解经是第二步,博览群书是第三步。若没有第一步的背诵,是不足以有能力解经的,若没有解经,得孔孟嫡传之道统,消文解义的水平是不够的,此后纵使博览群书,也难语于通体的贯彻与生命的涵摄,难以到达孔子所谓的“吾道一以贯之”的境界。因而我认为此三步学习历程,是每个人,或是每个愿意自我长进成就的人都应该走的路。不论那个人在不在学堂,进不进书院。

    但在这样的时代,泰顺县竹里乡坐落着一个以“博学于文、约之以礼”为理想来培养万世人才的书院,拒闭了外界的干扰,远离社会的喧嚣与诱惑,使学生能够抛下一切,潜心向学,是非常难得的道场;又所谓“山不在高,有仙则名,水不在深,有龙则灵”,这些学生有季谦先生的日夜陪伴,亲身教导,是非常幸运的。这两点很重要,因为一个真正想要学习上进,做出点学问的人,首先第一步是需要放弃对名利的牵挂,不在意任何现实上的成就。这也是你信中提及季谦先生与你说“如果你还考虑前途名利,那就不要读书了。”的意思。请你不要觉得是被指责了而感到委屈,请你要珍惜这句话,先生是在教化你啊,有福气的人才能听到这样的话啊!孟子曰:“有天爵者,有人爵者,仁义忠信,乐善不倦,此天爵也。公卿大夫,此人爵也。古之人修其天爵而人爵从之,今之人修其天爵,以要人爵,既得人爵,而弃其天爵,则惑之甚者也,终亦必亡而已矣。”一个人若想要读书,就必须放下所有,一心向学,不考虑未来会如何,前途会怎样,只为求道而来,只为求自我生命的挺立与完满,这样,才能接受指点,或跃在渊而更上一机。不然,终亦必亡而已矣!

    再者,便是关于学习牟宗三先生学问的问题。前面已经说过一元可以涵摄多元,高度可以涵摄广度。牟先生归宗于儒家,并云:“儒家并非普通的学派。凡是学派,必定有一特定的基本主张,或是为了解决一特殊问题。而儒家是‘常道’具有‘普世’的价值,不是为了一时一事而发。儒家之所以为儒家,完全在于其根本于人性之真实以开发人文理想,所以其本源清澈而志愿宏大,近之则完成自我之人格,广之能尊重人类一切理性之成就,善导一切,成全一切。儒家当然不是万能,但他‘无适无莫,而愿与世界任何文化互信互睦……”此是牟先生学问之高度。牟先生自诩:”我于道家有贡献。”“我于佛家有功劳。”“西方哲学到康德有了极高的成就,但尚嫌一念未透,我是用儒释道三教提升康德,但康德之好处极多,可以补中国学问之不足,两者正好相辅相成。”此是牟先生学问之广度。牟先生云:“我只反‘反‘,凡反儒家者,我必反之,凡反理性者,我必反之。”此是牟先生学问之严谨与担当。故学习牟先生的学术,不仅不会使你的生命越走越窄,限制于一系统内,反而使你拥有最高的见地,最广博的胸怀,最坚毅的情怀,吸收天下所有的学问,将天下的学问都归你所用,而且个个清清楚楚,明明白白,各安其位,各得其所。季谦先生更告诉我们说:如果谁的学问与见识超过牟先生了,更能完满人类文化造福民族国家,那更是牟先生最高兴的事。所以,不要怕新儒家会阻碍你的志气,不要怕牟先生会限制你的才情。

    最后,是有关你描述的那些曾就读过的私塾。具体情况我不了解,仅通过你的描述,知道大概。有一些不大合理处,有一些可取处,如只许读经,不让看书,前面已说过理由,没什么不对。强调“智慧”与“知识”的区别,“德行”与“才能”的区别,也是合理之中。相比之下,智慧与德行,一定高于知识与才能。智慧是有高度的,知识是有广度的,德行是本,才艺是末。读书人都应该了解且注重这一点。而且也希望你能够明白,现实上的事情是没有完美可言的。任何一个学堂都不可能没有错误与不合理处,连圣人都没有办法掌控现实,何况非圣人办学堂呢?再者因中国文化断层一百年,中国已没有了人才,办学堂的老师们不见得都有非常高的学问与智慧,故有所谓的“阿猫阿狗”。但是,这不是他们的错,这是整个时代的宿命与共业。现在你已经长大了,可以自我主宰自己的生命了,是需要去理解体谅这些情况的。也因为如此,我们才要奋力急追,季谦先生才要杜鹃啼血般地推广读经。而且,若没有这些“阿猫阿狗”,你可能连读经的机会也没有,何况你现在已经背完二十几万字了,是应该感谢的。不过,在这个读经推广的过程中,我想一定会有没有发芽的种子,就像从天上撒下千千万万种子,有的种子发芽成长,有的却枯萎了。我们当然希望所有的种子都能够发芽,长成参天大树,但每个人的机遇缘分不同,就如同在世上,永不会事事如愿,此是一无奈之处,也是一遗憾之处,我们只能将这遗憾还诸于天地。但是,每一个人的生命却又是操之在我的,你的生命是操之在你的。中庸有云:“栽者培之,倾者覆之。”若你有志气,你既发了芽了,就必定不会枯萎,若你的志气足够,你就必定能长成参天大树,求学上进是很简单的,就怕你没志气。所以,此一点与种子不同,种子的枯萎可能完全来自于被动的环境,而人的枯萎,不能只推诿于环境,更大的责任是来自于自我主观的不觉醒。你若愿自我立定,自我觉醒,过去所经历的不当将不复存在,你的生命将发起光来,你曾读过的经典将内化为生命的学问。现在,这个才是最重要的,你必须认真思考,全然改头换面,为你的生命负起责任,为自己选择一条最有价值的路,使你能够挺立起庄严的人格,完成人生的自我价值。在此,我可以郑重地告诉你:读经教育是合理且正确的,而你的生命在你了悟之时,内心的灵光必定能冲破云雾荆棘直接涌现出来。那时你会同我一样,认为自己的生命是可贵的,幸福的。以及认同我以上所说的全部话语,并开始努力把尚未完成的背书包本,完成它,争取进书院。

    牟先生语云:“生命原是混沌的。只是每一个人冲破其混沌,透露其灵光,表露其性情,各有其特殊的途径与形态。”最后祝君走出迷惘,步入周行!

    何懿书敬上

  • Sarasvati

    Sarasvati 2016-07-10 08:12:17

    转发。(来自文礼书院公众号 wenliac)

    按:日前一篇名为《一个读经少年的来信》的微信文章广为流传,一时引发大众对读经教育的种种议论与关切。文礼书院助教老师把此文打印出来给书院诸生阅读并请他们发表感言。今起陆续刊发数篇文礼书院学子就《一个读经少年的来信》一文之读后感。

    本文为去年秋入学文礼书院的学生范家鸣同学的回信。

    惟生学长:

    您好,拜读了您的文章,很好!从文章了解到,你已读经十番春秋了,背诵了中文二十万,可谓毅力坚忍,如无福气,能为此事乎?佩服,庆贺!

    然而,我也从文章了解到你的经历和疑惑,不免深感惋惜,虽然我读经时间没有你长,但我愿意将我的经历与你分享,或许他山之石,可以攻玉。

    问题一:何为“老实大量”读经?

    这个观念很基本,也很难把握。如今,全世界已有两三千家学堂、私塾,每一家都声称自己是老实大量的,但是,真正的老实大量读经学堂,却少之又少。老实,指的是读真正的经典,从源头入,心中无杂念,只管诵读,不管理解。大量,指的是时间大量,内容大量,最重要则是“信心”大量!《金刚经》云:“信心若净,则生实相”。依此,不知你去过的学堂有几家是老实大量的?或许时间、内容不成问题了,关键在于有没有信心!

    问题二:“老实大量”作用何在?

    这也是个重要问题,我觉得,你的疑惑基本就在于此问题未澄清。在此试解之。
    很多人听说老实大量读经法,都会把老实大量和“呆傻”划上等号。殊不知《庄子》云:“用志不分,乃凝于神。”有人说老实纯读经是“死读书”,虽然表面上看来,那种读书方法是死的,但如果孩子是活的,人心是活的,则不会“读书死”。孩子的心灵和经典在默默中会有深度的相契,反而慢慢会活出一种内在的文化气息,况且在我听说的事例中,也没有“读傻”的现象。

    杭辛斋先生云:“不读经,看注无益也;不熟读经,看注仍无益也!”看你在文章中引用的经典章句,丝丝入扣,虽然你自己说你是平时看注解得益,但我认为你也是将这些经典读熟了才能信手拈来。不是吗?

    问题三:包本意义何在? 书院为何设置录取标准?

    包本是一个对于老实大量读经的验证。其实包本并不难,只要克服心理难关,老实大量,自然能水到渠成。而一个人能一再用一两个小时,将一本一本经典从头背到尾,只从定力的训练上说,也是工夫了得!

    当然,如果学堂是“为包本而赶工”,确实不妥,但如果是“熟读自然包本”,则可放心,并非“功利主义”也。体制考试要拿到好分数,差不多也要把课本背下的,参考书则要吃透好几本呢,何况我们所背的是一生有用的经典,那长长的背诵时光,并没有白费。读书当然要理解了才有用,按照季谦先生的读经教育规划,并不是叫人一生都呆呆读经,但十三岁以下的孩子,或刚立志读书的青少年,却应该呆呆地读,以为将来的理解打下深厚的基础,文礼书院设三十万字之标准,并不是故意找人麻烦,而是用心良苦啊。

    犹如种树,种子需要一定的环境、时间,才能发芽。学堂三年到五年的纯读经就是读书种子的播种期。三十万字背诵量是一个可资培养成才的根基。民国初年也有学者欲为时代培养人才而创办书院,但后来未能如愿,最大因素是社会废经弃学已久,弟子虽有向学之心,但是没有坚实的基础,时过然后学,勤苦而难成,虽有名师,人才亦无从出也!

    问题四:读圣贤书,所为何事

      季谦先生说:“能读经的人是有福气的,能老实大量读经的人,是有大福气的;上书院的人则不是现实的福气可得计算,因为他们把自己的身心奉献于道。”牟宗三先生于《五十自述》中说:“生命原是混沌的,只是每个人冲破其混沌,透露其灵光,表现其性情,各有其特殊的途径与形态。”为学乃是不容易之事,求道更是不容易之事。唯得其道者,可冲破其生命混沌,得万丈之灵光。经典正是道的结晶,是圣贤智慧的记录。读经,熟读经典,背诵经典,是期待有朝一日可以与圣贤之心相契,让自己成为传道之器。那提前的准备,是越多越好,越熟越好的。

    问题五:外文“读”经方法

    我实在不太想讨论这一问题,季谦先生已把这一问题讲过无数遍了。不过,既然你有疑问,我在此也就我所知的学习英文方法简单谈一下。

    人天生就有语言学习的能力,可同时具备几套语言系统,而不会混乱。听和说的模仿力是越小越有天份,认字理解和写作能力是越大越清晰。所以,外语学习的初步应当注重“听”和“读”,一时跟不上没关系,多听,自然可以跟上。至于“注音”问题,英文本是拼音语言,只要把字母和发音规则对上了,基本上是不必绕弯路去注音了的。

    看你在文章中写到几个学堂“压迫”你服从只听背声音的学习方法,使你更厌恶读经教育的教条化,请勿如此。尽管学堂如此压迫不是教学的上上之策,然而其中也有其合理而可取之处。毕竟“条条大路通罗马”,谁也不敢保证自己的方法绝对正确,适用天下所有人。鉴于你已十九,其外文学习或应另寻出路,但读经教育最主要的对象是13岁以下的儿童,念咒式的听背应没有大错。背过四五本书了,再开解,其长进真的是如虎添翼,一日千里。

    如果年龄已大,不想死背,我从一位很好的家教处听来了一套英文的学习方法。分享与你,愿你受益:

    一. 选一本书,跟音频从头到尾听二十遍。
    二. 找出中译,中英对照,大略了解其文义,从头到尾跟读三十遍。
    三. 查字典,将所有查单词之意思、例句抄在一本子上,背单词及例句。
    四. 继续诵读此书,总共读过九十遍,即可换另一本更难的书。用此法读过2~3本书,即有相当功力。可以从看得懂的书开始阅读。
    五. 语法不必专门学习,阅读多了,自有领悟。
    六. 语音纠正可查字典注音标,但还需以音频为准。
    七,建议字典:英汉《牛津高阶英汉双解字典》英英Oxford, Longman,Cambridge.

    问题六:实用主义:“读经万能”是真的吗?

    你于文章中批评“读经万能”,我曾经受过这种言论的鼓吹,也曾一度对此理论深恶痛绝。但后来我想明白了,这个“万能”不是实质上的“万能”,谁也不会相信一个孩子,读了经就能做微积分,这是显而易见的。这个“万能”指的是一种内在的“功力”,孩子通过读经,使他的心灵变得强大,他愿意学习天下所有具有价值的事物;他的眼界变得广阔,他会平等看待每一种学问,将天下学问融汇贯通。读经还附带的能使他的大脑变得发达,十三岁之前,通过诵读来开发右脑的“融贯性”,十三岁后,通过理解来开发他左脑的“思辨性”。其实左脑的开发在教育上是无关紧要的,如果十三岁之前脑神经的建构精密,左脑的理解能力本来就可与其年龄同步具长。相比之下,右脑的整体性,虽是人本来具足,然而容易忽略,故须强调。

    举例而言,古印度的教育也都是从人四五岁开始,就大量诵读经典,上师从不解释,如此持续十年,待学生背过几十万字经典,才开始讲解。在现代看来,这教育法如此“落后”的民族,却在当时产生了高度的文明,对各种学术都做出了卓越的贡献。

    问题七:读经学生的志向问题。

    子曰:“君子不器”,一个人可以从事政治、科学、商业等等,随人而定。犹如上面提到的“万能”,我相信一个人的心灵,只要是广阔的乐观的,那么他一定能适应社会上的各种职业,为社会做贡献。但我认为一个读书人最理想的志向应是传经弘道,既以道为志了,就应淡然于世俗之追求。孔子说:“士志于道矣,而耻恶衣恶食者,未足与议也”,季谦先生论及“文礼书院学生将来的饭碗”时说:“哪怕他将来没有职业,他去给人打扫厕所,他也能过活,我们也会很欣慰!因为有几本经典伴随他做护身符,他所到之处,必能所过者化,所存者神。他必定能创造他自己的命运。”子曰:“三年学不志于榖,不易得也。”我知道愿以此为志的人少之又少,但这个世界上不能没有这种人啊。

    问题八:文化路是否越走越窄?新儒家的意义与志业。

    读书的目的是启发道心,培养出一种洞见人性的智慧和传承文化的使命感。古今中外如此多的文化,我们要怎么看待?如何让它们各安其位又将它们融会贯通,且又能用之于当前的时代?愿意思考这种问题的人,我们称作“新儒家”(new-Confucianism)。季谦先生解释儒家和新儒家的性格时,说:“如果有一种学问,起自人人内心,既是主观的自觉,又是客观的共识;永远向往于理想,并随时关注现实;严格要求自我,宽容体谅他人;在成就自己的同时,也愿成就别人;认为天下学问都有其价值,都应给予恰当的尊重;希望天下万事万物都各安其位,各得其所;这样的学问,就称为‘儒学’,追求这一种生活的人,就称为‘儒家’。所以儒家是好学不倦、躬行不已,并与时俱进的;面对不同的人和事,都愿意对之做出合理的思考与判断,尽其可能给予最恰当的安顿;面对不同的文化系统,时代变局,都乐于观摩参与,勇于创造,打开新局,相信人类智慧可以相通相融,相信世界文明可以共享共荣。”“即使不用‘儒家’这个名号,我们也期待世界上永远有人愿意追求那种学问;即使不用‘新儒家’这样的称呼,我们也自己期待自己,或在我们的身旁,有人愿意承担起这样的使命。”

    所以说儒家或新儒家,是一种担当,一种使命,而非学派教条,牟宗三先生是新儒家的宗师,他的学问,会通儒释道西四家,就像大道流行在天下,我相信多读牟先生的书,只会开拓一个人的心胸,不会对人有所限制。

    结语:

    总上,仅就一己所知,对你在文章中的疑惑提出粗略的商量,其中细节可请翻阅季谦先生文集。最后,抄录我所喜欢的牟宗三先生《圆善论歌》以相赠:

    儒圣冥寂存天常,孟轲重开日月光;
    周张明道皆弗违,朱子伊川反渺茫。
    象山读孟而自得,阳明新规亦通方;
    四有四无方圆备,圆教有待龙谿扬。
    一本同体是真圆,明道五峰不寻常。
    德福一致浑圆事,何劳上帝作主张?
    我今重宣最高善,稽首仲尼留宪章。

    范家鸣敬白

  • Sarasvati

    Sarasvati 2016-07-10 08:14:57

    转发。(来自文礼书院公众号 wenliac)

    按:日前一篇名为《一个读经少年的来信》的微信文章广为流传,一时引发大众对读经教育的种种议论与关切。文礼书院助教老师把此文打印出来给书院诸生阅读并请他们发表感言。
    前日起陆续刊发数篇文礼书院学子就《一个读经少年的来信》一文之读后感。

    今日刊文为书院学生李懿贞同学的回信。

    惟生同学:

    读君之文章,经历相似,有戚戚焉。我自七岁始读经,这其中曲折,非一言两语可尽,我也曾进弟子规学校多年,辗转了四个私塾,只是幸运一点,读经九年之后,于十六岁(2013)进文礼书院,得遇明师,从此一切立定。今君与我同龄,已是有思想的人,但因求学求道无方向,尚在茫茫然寻觅中,又因昔日波折的经历,内心早已怀疑一切,恐终将障碍自己的慧命,望能诚心听取我们文礼诸生之建议,或可使君得有转机。

    在小学二年级下学期时,我母亲听了读经理念,立即让我退学,并选择私塾就读,当时那所私塾很强调《弟子规》的落实,还有一些佛教的内容和仪式,很像你所说的情况。但如今回看,知道那只是个别学堂个别老师自己的意见。君言“在往生堂的手电筒光照中,发现了另一个国学经典世界,这个世界是生灵活现,熠熠生辉的”,所言不差,如今国学热,人人皆想追求教育的改革,但盲人摸象,各执一词,随自己意见走,无本无源,不能把握教育本质,始终是混乱的。我认为只有用季谦先生所推广的理念教学,才算是真正的读经私塾,才能让学生深得经典熏陶,保证其思想中正。

    君文给我直接的观感,是始终没能得到正确的引领,致使迷茫漂泊,这也表明君未能充分了解读经的真正意义。经典应是可以泽润心灵土壤,读经应是可以让人活在幸福中的教育。在我的读经历程中,也经历过无所适从的阶段,在读经七八年左右,学堂里的大同学为前途相继离开,老师只是让我们重复背诵,并录像,说是为了去书院做准备,无人带我们做其他学习,这确是冗长且枯燥的过程,那时我已十五六岁了,面对这样的生活,我常感受到如法国文豪加缪所言的“荒谬之感”。但庆幸的是,我始终抱着不甘于卑陋凡下处的心志,咬着牙,最终进入了文礼书院,才了解读经的整体规划。开始解经以后,很快地就嗅到了真实学问之气味,我和其他离开学堂的同学从此分道扬镳,他们去社会闯荡,而我留在这里与圣贤相伴,经典为友。没有走到这步的,或是个人慧命,或是家庭原因,人生中许多事是无可奈何的。我在这里,时日既久,似乎有一种领悟,生命要从内在升起趋向光明之意愿,才算度过了人生的梦觉之关。不然即使读了几十年书,总将还如程子所言:“未读时是此等人,读了后又是此等人,便是不曾读。”

    君所强烈反对的大量纯读经,其本身并非死读书,更非“记问之学”,而是一个孩童或未曾读经的少年,想要更上一层必要的文化积累,最好尽量多背,背到不能再背了,才开始理解,那些经典的意义将很快化为自己的生命。我与君年纪相仿,弯路也走了许多,很能理解你的心情。但你既已录完中文二十万字,我还是想建议你,能适时回头,悬崖勒马,不过是再用一年时间,将四本英文经典也包本下来,则日后不论中英文解经,那积累的功夫,是取之不尽,用之不竭的。我现在已经开始后悔当时没有背更多,现在我每日还自动花一小时继续背诵呢,此乃是一稳固积累,只有这样深厚的根底才是将来成器之必要前提,所谓厚积薄发。君所言的“念的遍数足够多,即使一心二用都可以背过”,这正是孩童的自然,真是令人羡慕啊。反而年龄大的人会要求理解,但若无深厚的基础,即使句句理解了,未来成大器的可能性是远不如那“念咒”的孩童的。关于背诵的好处,我亲身体会许多,尤其体现在学习英语上,以前所积累的经典句子常在解经时一下子像泉水一样喷出来,不但我常常可想到许多好句,且默默中单词量积累得很快。有了背诵基础,要理解,真是源泉滚滚,不舍昼夜啊,当然,此非无本者所能体会。

    恰如杜甫的《春夜喜雨》所描绘的:

    好雨知时节,当春乃发生。
    随风潜入夜,润物细无声。
    野径云俱黑,江船火独明。
    晓看红湿处,花重锦官城。

    此境界美极,简直是大量读经至解经时之描述。

    孟子曰:“有天爵者,有人爵者,仁义忠信,乐善不倦,此天爵也,公卿大夫,此人爵也,古之人修其天爵,而人爵从之,今之人修其天爵以要人爵,既得人爵,而弃其天爵,则惑之甚者也,终亦必亡而已矣。”我们学习,追求学问是为天爵还是人爵?还是暂且为人爵而修天爵?在更深远的追求上,我们之所以读书,是为了长进自己的慧命。文礼书院的院训是“志道乐学”,先生告诉我们:一个有志于道的人,志向应是立在“止于至善”处,立在“为天地立心为生民立命”处。人生在世,现实事业往往或是为追求生存或是为求名位,但这些追求与个人真正的生命皆是无关的。这样说,并不是否认现实生活,因我们既身为人,就有现实与理想两层,现实中我们当然要饱食暖衣,但若只为生活而生活(for its own sake)便与禽兽毫无区别,君可曾想过孟子所言“人之异于禽兽之几希”之几希者在何处?我们之所以读书的目的既不是为了人爵,其过程也不是为了修好天爵以求人爵,而唯是为了求生命之光明,一种不容已的责任感,一种真实的生命感,有此真实感才不再是存在主义所谓“大街上的人”。如果没有这点省察,是不能深入贴合经典的,试问我们是要让自己的生命轻飘在虚空中,如羽毛一样无所凭依,还是任重道远,自愿背起自己的十字架,此便是君所言的“生命的学问”之开端,我们读经学子从幼年所积累的一切,皆是为这一步做准备,难道这样不符合人性吗?

    “博厚,所以载物也,高明,所以覆物也,悠久,所以成物也。”大量读经是如此,解经是如此,做学问也是如此,且只有修习圣贤经典的人生才是有意义的,君若能将现实立在高远的理想上,便不是为生活过生活的俗人,也算对得起自己多年读经努力,且与其担心前途不如返回自家生命,所谓临渊羡鱼,不如退而结网是也,且人生的价值理想乃是在自我生命不断的奋斗长进上所引生与实现。

    从君文章中所说的“穿越到古代,与过去的伟大灵魂为友”之句可看出,君是有对圣贤向往之情的人,不妨可了解一下文礼书院的规划,此书院非如君所想象,定于一尊。这里的学生皆是从小读经的学子,入此书院的课程是如季谦先生的设计,先进行解经与大量阅读,并学习多种古典语言,汲取各种文化之璀璨。这是读经学子汇聚处,是开启那沉淀已久的经典秘藏之处,这里要培养将来能会通中西文化,承继从先秦诸子至宋明儒与现代新儒家血脉之人,这既是个人的事,家庭的事,民族的事,更是世界的事。相信这也是你的深心大愿所在,望君能理清思路,早日回归自己的心愿。

    你说“最后三至五年的学习统归牟宗三全集,担心路越走越窄,甚至限制在一个学派里”,我真觉得君是着实不了解牟先生了,牟先生是当代新儒家的代表,是历代唯一理清包括中西所有学脉之人,真如孟子所谓“奋乎百世之上,百世之下,闻者莫不兴起也”,这样伟大的哲学家所做的学问是古今无两的,此并非是限制在个人的意底牢结(Ideology)中,乃是生命的学问,人性的学问,书院的课程之所以要在解经博文后统归于此,此是立于礼之必须。若只是学问之博而无根,始终是飘渺空荡的。牟先生的作品,可以启发人的慧命,启发人的真实感,所以我建议,君不论将来到了哪里,做什么学问,定要读他的书。不藉助体系完整的书,吾人之思想脉络是很难清晰的。而天下真理只有一,真理之一不会妨碍见解之多,但见解之多终归真理之一。吾人所学于牟先生者,主要是要学其思考的方法和忧患的意识,此乃是虽百世可知的人性之常,怎可说是个人学派,而会障碍你的心路?且“知之为知之,不知为不知”,若此学问有不妥处,一个好学的人总是可以见贤思齐,见不贤而内自省,然,要知道大哲人的贤不贤,这是要经过“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”之后,才能判定的,故愿君今后对前贤的学养与愿力,不可言之如此轻易。

    中华文化自五四而来受了不少摧残,季谦先生推广读经20年,就是为了能够培养出一些有家国天下情怀,正知正见的年轻人,此乃是我们今日之使命,君若真的对圣贤有向往,劝早日寻回正途,能够己立立人,己达达人,不要一直迷茫辗转在无知的苦海中。我们读经学子所选择的路途就如圣经中所言:

    “Enter ye in at the strait gate:for wide is the gate,and broad is the way ,that leadeth to destruction,and many there be which go in thereast.Because stait is the gate ,and narrow is the way,which leadeth unto life,and few there be that find it.
    你们当进窄门,因为引到灭亡的门是宽的,路是大的,进去的人也多;但引到生命的门是窄的,路是小的,找着的人也少。”

    我们选择了窄门,选择了生命之门,套用佛教说的人生四难,我们可以说:人身难得,中国难生,经教难闻,圣贤难成。如今我们已拥有这一切的可能,却不能珍视爱重,这是平白地浪费自己慧命啊,可悲极了。故定要将自己视为那个天将降大任的人,动心忍性,曾益其所不能,这样才能对得起自己,对得起父母,对得起多年读经之积淀。

    请君慎思之!

    李懿贞敬上 孔元2567年(丙申)7月8日

  • Sarasvati

    Sarasvati 2016-07-10 08:18:57

    转发。(来自文礼书院公众号 wenliac)

    按:日前一篇名为《一个读经少年的来信》的微信文章广为流传,一时引发大众对读经教育的种种议论与关切。文礼书院助教老师把此文打印出来给书院诸生阅读并请他们发表感言。书院平台已陆续刊发了五篇文礼书院学子就《一个读经少年的来信》一文之读后感。

    本文为第六篇,也是我们刊发的最后一篇,作者为书院目前年龄最大的学生黄雨林同学,原题为《读惟生书有感》。

    读惟生书有感
    黄姑山(黄雨林)
    引言

    看完《一个读经少年的来信》后,我认为作者惟生对读经教育的反对点主要集中在教法而非教材上。(如果认为经典中有糟粕、复古守旧,则属于反对教材,幸无。)而这种教法,是否可以直接定义为纯读经,或者与纯读经的真正含义若合符节,尚有待探讨。姑且说来,毋宁是作者个人所理解而判断的,及各学堂老师所理解而实践的,各种分门别类,或到位、或过或不及,主观的、客观的,过去的、现在的、想象当中未来的,笼统黏糊在一起,连同误解和疑惑,通通四舍五入,盖棺定论,冠以“纯读经”之名。而用我老师季谦先生的话说就是“扎了一个稻草人”。在我看来,就是一个潘多拉之盒。打开它,所有的牢骚、纷争、纠缠、迷惑迎面扑来,最后只剩下希望留在盒底纹丝不动,这或许也是作者内心最深处的期盼。

    回顾一下作者的几个主要观点:

    1. 纯读经(一门深入,长时熏习)带有太多成人世界的幽暗,让人感到压抑、黯淡无光、毫无生机。而禁书——被幽闭的精魂(未经老师许可的书籍)才是斯文所系的命脉。
    2. 纯读经但力行、不学文,是隐蔽的反智主义。
    3. 机械重复的背诵无意义,更甚于高考。没有阳光、空气和水,多好的种子都会腐烂。
    4. 读经培养定力,学生稳坐数小时,只不过是习惯了久坐,习惯了心如木石,习惯了内心无所事事、心神涣散。学习效率很低。
    5. 出路不明、前途未卜。大多数离开私塾的同学只能藉助电视剧、电子游戏排遣焦虑、打发时光。
    6. 学习统归牟宗三全集可能会使自己的人生越走越窄,最后限制到一个学派里的一个人。

    以及作者的几点难能之处:

    1. 曾经每天午夜十一点,打着手电筒在太平间阅读古典书籍。
    2. 在孤独的大山中,“三个人七条狗”的环境下,全天候读经五年。
    3. 足不出户十一个月,一个人关在房间里包本背完了二十万字。
    4. 带着压抑而怀疑、前途未卜的心情,坚持读经九年。并终于想明白:个人的生命与读经息息相关,读经的命运就是自己的命运。呼吁:曾经读过的经典应该成为“生命的学问”。

    芸芸众生中,能听到对于“生命的学问”之呼吁与祈盼,无论如何,这种声音总是令人感到无比亲切的。吟诵界的前辈提倡恢复“中国人的读书声”,我以为,“中国读书人的声音”,实在莫过于此了。

    附文

    笔者为临川黄姑山,91年生。2006年15岁,离开体制学校高一年级,来到山东莱州赵升君老师创办的学堂,开始全天候读经。2008年春,自发独立思考,离开学堂在家自学。下半年偶然翻到牟宗三先生《五十自述》,综合在家对于人生之反思,决定重返学堂。2009年春回到莱州,不日成年。听闻季谦先生文礼书院之规划,决心此生奉诸新儒家。之后,饥渴阅读牟宗三先生著作及季谦先生演讲资料,并逐渐与季谦先生在读经教育交流网上以发送讯息的方式求学。13年10月,以加勤学员的身份进入文礼书院,时22岁。再通过两年的时间,将大部分以前包本过的经典再次包本录像(甚悔当初没有一心读经)。于15年10月1日成为文礼书院正式学员。

    2016.07.04

    正文

    一.客从远方来,衣上霸陵雨

    中国人喜欢喝茶,无论是做客还是待客,茶总是少不了的。伴随着简单的寒暄,主人奉上珍藏的香茗,问客从何而来,见其衣上沾雨,身上染尘,煮一壶清茶,轻轻替他拂去。这叫洗尘。

    “中国人喫茶,就在茶艺的美感品味间,体现茶道。而体道功夫,不离挫其锐,解其纷,和其光,同其尘的心灵涵养。挫其锐要喝乌龙茶,忘掉我是一条龙,不说飞龙在天,而说人间哪里有龙?解其纷要喝武夷茶,解消武功,放下平平,就不会引来莫须有的纷扰;和其光要喝铁观音茶,因为观音会放光,迫使别人张不开眼睛,所以用铁皮遮住自己的光芒,就不会刺伤别人的眼神了;同其尘要喝普洱茶,普洱茶汤深浓如药汤,且体性温厚,而韵味深藏,人人可以喝,时时可以喝,不会伤胃,也不会睡不着,永远跟众生同在。人生路上,在品茗中修行,从喝乌龙到喝普洱,从没有自己到与众生同在,不就体现了天道的生成原理了吗?”——王邦雄《老子道德经的现代解读》

    二.君歌且休听我歌,我歌今与君殊科

    惟生吾友,岂不闻宋人升山持宝仗剑之说乎?

    问;升山者何也?
    曰:宋有升山者,喘喘然至半山,信手采果而食之。惟觉山间气爽,清泉徐引,是果味甘,流连忘返。则曰:我伸手即能摘果抔泉,何必以足步行,以至气息喘喘乎?

    然则持宝者何也?
    曰:持宝者,持宝而不识宝者也。宋有趣市者,见贾鬻宝珠,以其晶莹而美,买之而返。既归,不藏于奥,置之于灶。三日,灰尘蒙之。遂因黯淡而愈轻之,乃弃于庭。又三日,泥雨涂之。宋人见腌脏土块,怒而蹴之于厕。是宝珠一蒙尘,一涂泥,今又以矢溺裹之也。

    敢问仗剑之说。
    曰:宋人习剑于师。师令昼拾柴,斧斤析为箸。夜令以箸驱蚊,助其师安眠。三年,不闻剑术。宋人大惑之,继而生恨,提剑入堂。觅师不见,忽有物破风袭来,乃回身劈剑,分而为二,视之,则柴也。复有碎石飞出,如雨,目精追之,听声辨位,挥剑当之,剑尖抵石,纷纷落。乃悔,出而谢师。

    信如君言,有了一年的读经基础,然后在往生堂阅读古籍。倘若背诵没有意义,则阅读古籍的能力从何而来?好比爬山者,不知自己之所以能食山间之果,正赖走了这么多的山路。况古人为学,诵数以贯之,思索以通之,为其人以处之,除其害者以持养之,夫是之谓阳光、空气与水,岂必求全于诵数?惟诵数未成,强行思索,引“记问之学,不足以为人师”,谓背诵无意义者,岂非既以足登山矣,而伸手摘果者,忽谓“足不能摘果”乎?足不能摘果,信矣,三岁孩提尽知,何劳君言?

    私塾者,诵数为先务,其事甚易知,甚易行。解经、阅读,乃长成后或自习自悟或升入书院进修之事也。背诵虽然简单,却是最紧要的功夫。以十年韶光,打定千秋万世学问之根基,君何疑也?君持宝而不识,疑之犹以尘蒙之,惑之犹以泥涂之。疑惑之不足,悔之恨之,盖以矢溺裹之也。读经本身的意义,粘满了个人的主观情绪与意见。目之所及,唯尘泥矢溺而已。世之重宝,罕有识者,宜哉。

    君乃作文,历数纯读经之弊端,但见引经据典,思考缜密,针针见血。通过背诵,有能力看了一些古书,然后以彼之道,还诸彼身,持经义而反读经,昔学而今悖。君何忍哉?仗剑入室,执柯伐柯,语意咄咄。谚曰:吃水不忘挖井人。君何为已甚乎?

    请必无疑,而细听吾言。

    三.停船暂借问,或恐是同乡

    江水茫茫,谁复溯流而上。自古及今,学如逆水行舟。极目远眺,孰肯共学适道?呜呼,可哀也已。十数年来,同道修习者,多去之他途,偶或舟车邂逅,必执手相看泪眼。子曰:三年学,不至于谷,不易得也。七十二子,仲尼独称颜渊为好学,何哉?

    二十一世纪的电子鸦片之战,在体制学校,几乎无人胜出。能读多少经,在于私塾学堂推助之功,法力愈强者,其人好似无情,惟无情而有大悲情。多一个学生读经,多一份私塾功德,天见其明,地见其光。然修身涵养之道,谁又能假手为之?操则存,舍则亡,己志不纯不坚,何可怪罪读经?是故,以尧之贤,而有丹朱之不肖;以舜之诚,而有象之不仁。以周公之忠,而有管蔡之叛。如是,圣人亦有过乎?且古之君子,过则改之,今之君子,过则顺之,又从为之辞。

    孔子门徒三千,贤者七十二,而颜回一人个中翘楚。三千比一,何其才难也?疑者去之,若存若亡者终生不能入德。勤而行之,汲汲用世者,求也艺,由也果,赐也达,各有其才。仲弓闵损,忠信之质,天资之美有暗合于道处,而终非传道之器,盖“不如丘之好学也”。唯颜回“纷吾既有此内美兮,又重之以修能”,不违如愚,未见其止。如是观之,以孔子之圣,独得一人而已。然天不假寿,此又有不可测算者,圣人其犹病诸。人惟孜孜立志,学如不及,犹恐失之,又何必自私用智,作酸葡萄之怨耶?

    君既读经九年,当时如果不理解,唯因人是活的,而经典是有力量的,我请君仔细回忆昔时,难道没有几个句子打动你心吗?人不知而不愠,君子成人之美,岂待训诂而后能?程子云:论孟只剩读着,便自意足。又云:读论语,有读了全然无事者;有读了后其中得一两句喜者;有读了后直有不知手之舞之足之蹈之者。未知君为何等?君必曰:古人读经显然是建立在一定理解基础之上的。我则曰:古人理解显然是建立在一定读经基础之上的。岂不闻:读书百遍其义自见乎?即便是通过解经才开始理解,但解经的基础难道不是读经吗?这恐怕又回到了宋人升山之说了。君又曰:虽多,亦奚以为?当知,这是在学者到了一定读经基础,然后要开始自觉地去做功夫,须换个心态,不以多为能;但并不是反对多,反对读经。此为作用层的反省,而非存在层的否定。谚曰:听君一席话,胜读十年书。不读十年书,这一席话怎能一点就通呢?恐怕只能对牛弹琴。这难道不是一个很简单的道理吗?怎么会“误读经典”?怕不是自己的先入之见已经深深嵌在里面,再好的经典也不过被用来作为自己攻讦他人之工具,所谓邪人用正法,正法亦邪。而欲加之罪,何患无辞?

    “笑问客从何处来”,方知亦是读经人。是我们读的经典不一样吗?

    四.茫茫江汉上,日暮复何之

    前路漫漫,读经学子,你往何处去?

    读经运动确实是当代一个重要的事件,有其特殊性。相比全中国接受体制教育的学生,日益增多的读经学子毕竟还是少数,未能产生压倒性优势。子曰:如有王者,必世而后仁。杜威胡适对于中国反传统的影响是翻天覆地的,读经运动至少需要三五十年才有成效。目前行之二十二年,第一批学子尚未出山。这叫做病来如山倒,病去如抽丝,急也急不来。泱泱大国,积弱不振,得先下一把猛药,再用针石慢慢治疗。而纯读经就是这把猛药,在百废待兴的年代,养生送死之不暇,奚暇治礼仪哉?我的老师说:“这就是象山讲的先立乎其大,一开始就是要粗一点。”如果我老师这辈子看不到人才之出,我愿继承他的志愿,接着把事情做下去。这辈子不行还有下辈子,我不行还有更后面的人。此非一二时一二人之事,乃天下民族之事,尤其在此目下,这件事总得有人不计成败地做。关于这层,本文不做进一步探讨。

    因而很多人对于读经的前途,假如没有一种智慧的洞见,必然多所疑惑,这也是正常而所在多有的反应。毕竟,智慧的洞见不是人人都有。傥不能自己觉悟,必然感觉自己蒙在鼓里。悟与不悟,用老师的话说就是“梦觉之关”、“生死之关”,此关不透,这才叫做前途未卜。前途卜不卜取决于个人内在修行的功力,不由外在现实的名利地位而判断。读经学子前途未卜,是尚未度过梦觉之关,而非读经本身价值意义不详。

    是故,“前途”这个词语的含义,取决于每个人不同的价值观,而读经运动之前途到底如何,我们不妨举一例,由另一个观点来探讨:

    近日,我与书院几位同学组成一论语读书小组,读到子张问:十世可知也?子曰:虽百世可知也。有师弟韦乔瀚问:孔子如何能知道百世,而他所知的又是什么?

    我若试着回答,先提出两个问题:

    1. 过去可知也?
    2. 假如未来是不可知的,人类将面临什么情况?

    回答第一个问题,人们必然会联想到历史。藉助历史,我们得以知道过去。知道过去的已发事件容易,但重要的是能知道这些已发事件中贯穿的一种精神。譬如,藉助中国人的历史文献,我们得以逐渐掌握中国人心中对于历史独有的史识史德。中国人为什么要记载历史,他到底想要人们记住什么?

    苏秦张仪,战国辩士也。巧舌如簧,指挥风云。在世享万户之尊荣,一怒而诸侯惧,安居而天下熄。可谓意气风发,前程似锦。

    微子去之,箕子佯狂,孔孟周游,举世而不见用,汲汲如丧家之犬。当是时也,彼四人前途何在?颜回陋巷箪瓢,人不堪其忧。陶渊明种豆南山,家贫不足以自给。当是时也,彼二人前途何在?杜甫茅屋为秋风所破,前途又何在?

    由是观之,是仲尼颜渊不可学,而苏秦张仪当为万世师也。

    然箕子作洪范九畴,定周朝开国基业。孔孟宣扬圣教,安中华千秋学脉。颜回渊明,终身无闷,万古流芳。杜甫大庇天下寒士之仁心,令名久彰。得志与民由之,不得志独行其道;富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈。此之谓大丈夫。

    至于苏秦张仪,孟子曰:妾妇之道也。

    是以古人对于前途之判断,由此可窥一斑。而梦觉之关,大概就是“利义之辩”吧。此关未过,当真前途未卜。仲尼以大圣之资,尝为委吏乘田而多事鄙贱,犹曰:不患无位,患所以立。“一个读了经的学生还要担心名利问题,那就不要读书了”,执御也不错啊,中国人又贵耕读,名利何必从书中求呢,想要名利,想要前途,大可去做旁的事。古希腊哲学家欧几里得教授几何学,来学者问有何好处?欧几里得则吩咐旁边的侍从:给他一个银元,因为他想从中得到一点好处。所以,我认为读书有读书的好处,一般人想要的好处,与读书本身是两码事。

    因此,从历史中所记载的过去之事,我们可以略略知道中国人的性格,以及内心深处有一种对于人性,对于道的向往。这一贯的精神,我是们首当了解的。

    回答第二个问题,假如未来是不可知的,人类将面临什么样的状况?

    子曰:人无远虑,必有近忧。如果人类都是朝生暮死,追寻眼前的利益,不顾及后代子孙,未来是不是会变得很可怕?如果是,表示未来还是可知的,因为至少我们知道会变坏。无需赘言,只有光明的人性,只有智慧的教育才能挽回地球母亲日益枯竭的命运。如果人类未来还能继续存在下去,人性是唯一的依据。

    两个问题小结:藉由过去,我们了解人性。维持人性,我们保障未来。

    所以我大概可以说,孔子知道的是人性,依据不变的人性,他便能知道百世,而礼俗文质不过是大同小异。读经运动,孜孜为义,本于人性,故在历史中必能站住脚跟,在未来仍然不可或缺。出于这个原因,任何一个读书人都应该当仁不让,舍我其谁地去维护读经。由是观之,读经运动,虽百世可知也,其前途也亦将是无远弗届的。

    如果贴近现实一点,我想说:读经学子的前途,只要初起时听话糊里糊涂读个一二十万字,或者还归体制,当不落后。或者进入书院,发奋进德修业,不辜负自己,他日想留在书院的,可以留在书院继续研究或任教,想出外的,任何学堂必也愿意接受他们。如果德业有成者,必然名动天下,会有八方邀请,过化存神,前途无量。若有人不喜欢这种前途,是可以的,但是不能说读经前途未卜。即便不想从事教育行业,把人类所有的大学问基础打好,无论在哪里、做什么,总是会有帮助的。只要不要坐在井中,而以自己所观之天为天,世界原是广大的,而目前及将来极端紧缺的正是文化人才。切莫因为眼前利益,捡了芝麻丢了西瓜,小不忍而乱大谋。

    我再讲一个小故事:

    韩国怀仁书堂闵庚三教授去年参访文礼书院,我们这些学生有幸听闻垂训。之后季谦先生讲话,说起了闵教授年轻时的事:在他二十岁左右,大学的科系是古代汉语,他打听到有一位瑞巖先生(金熙镇教授)精通中国古典,便去拜访,欲学作文之道,当时瑞巖先生母亲去世,正在墓前庐居守丧,环境甚为陋劣。守丧这样的事,从来都只是在书上见过。当闵教授见到了正在守丧的瑞严先生的那一刻,心理发生了巨大的变化。他认为自己以前读初高中时,常常对于学校里的老师很失望。那些书里面所写的伟大人物,他想也只是文字造出来的人物吧。然而见到瑞巖先生,他就知道了,书上所写的圣人都是真的。那一刻,他立志:我学什么文?我要来学“道”!——季谦先生讲到这里,右手作掌虚空沉劈。“道”这个字咬的特别准,双目炯炯有神,声音铿锵有力,在我脑中久久回响。我坐在下面,心里被深深的震撼了,我觉得我大概永生都不会忘记这个场面。季谦先生又说,闵先生二三十年来无时无刻不想念他的老师,感谢他的老师,这种感觉我懂的,我懂的。说着,怆然涕下。

    今年六月末,闵教授再次到访文礼书院,为大家播放了其师瑞巖先生生前的视频。我看到一位白衣玄冠的老者,拄着一根木杖,悠闲地走在山间。回到居所,只见一间破烂老屋,四五个青年学生陪侍左右,勤恳读书。那场面,令我联想到困厄于陈蔡而弦歌不绝的孔门师徒。我发现,读书的好处之一就是可以令人脱俗,风雨一床书就是读书人的财富。粗布麻衣,贫而乐,与衣狐褐者立而不耻,赖的是读书人心中深度的自信与悦乐。

    那么读书的悦乐到底是什么呢?

    五.不乐不是学,不学不是乐

    在信息化时代的今天,两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书的人,我的老师称之为书呆子。老师说:“你说我是书呆子,我就很高兴,对啊对啊,我就是书呆子!”

    笔者就来历数一下自己读书体会到的悦乐:

    1. 温经

    古人云:读书声出金石。吟诵界的前辈喜欢通过声调的平长仄短及抑扬顿挫来表现这金石声,实在是很美很自然的一种读书方法。本来读书读到兴起处,慨叹处,自然就会长言咏歌,不禁手舞足蹈,声情并茂。或胸中澎湃,或潸然泣下。此种真情流露,自有不期然而然地悦乐。然以我的个人经历,那不由自主地吟诵起来的机会毕竟还是少数,平平淡淡的大多数时间,我也就只平平读去。这又是一种什么样的感觉呢?两眼朦胧轻略着圣人的言语,似有心似无意地读去,不带丝毫个人感情,竟常感到空空无我,彷彿一根枯槁的木头,顺水飘去,逐风而行。然后体会到一种平静的高贵,在至淡之中而有至深的悦乐。这或许是昔日有口无心时培养出来的定力。

    2. 解经

    有什么能比背完三十万字,然后开始解第一本经典,书中的道理一层层在自己心中愈发明晰,圣人的言语一句句像朋友聊天般回响在自己脑海中而更令人感到悦乐的呢?——有。答案就是再解一本。

    辛辛苦苦走了这么多年的读经之路,亲手种下一颗颗的种子,现在开始采摘自己的成果,一切都是那么的踏实、欣慰而幸福。体制学校所学的知识大部分忘得干净了,而走出私塾母校进入书院,所用即所学,所学即所用,一天比一天加深对经典的解悟。子曰:故者不失其为故也。多年读经,就像惟生所说:个人的生命已与读经息息相关,读经的命运就是自己的命运。十年了,我们相依相伴,这不是很有温情的一件事吗?我还会和他继续相伴下去。时间可以流逝,生命可以消亡,然而奉献给读经的这颗真心永远不变,我与读经的友谊永矢弗谖。

    又,解经时,有所得也有所疑,一边学一边问。越学越多,越问越明。论孟是极高明而道中庸,老庄是休心息智的超然绝尘。互相调和,境界分明。中国人的智慧,如是之深!到底深在哪里?兴于诗,又要立于礼。我们一条条来欣赏,在心中重建一个礼仪之邦,重塑一个目的王国。

    如果查单词也算解经的话,配合着诵读,英文经典也别有一番风味。不同的思考模式,不同的叙述方法,让人看到一个全新的世界,亲切地讲述着与我心有戚戚焉的相同道理。东海的圣人如是说,西海的圣人也如是说。朝乾夕惕,韦编三绝,可以轻抚素琴,玄谈论道的中国人有一种美。巨大的白色大理石柱下,典雅的学院长廊中,元老会上、飨宴之时,幽默善喻、辩才无碍的希腊人也有一种美。甚或烈日骄阳,埃及边境二分红海的奇妙故事,贫民窟中,耶稣言简意赅、发人深省的福音流露,无不让我感觉身临其境,怀疑自己上辈子是不是个希伯来子民,要不何以能如是先得我心?学问到底是属于东方,还是属于西方?渺小的我,到底从何而来?

    3. 读史

    有日记为证:

    【前日午餐后伴先生院中散步,先生知我近来好太史公书,曰:《尚书》是理想中的历史,三千史事,精择其三十篇,以垂万世之训。《春秋》是历史中的理想,一字褒贬,评点批示历史的应然状态。《史记》则最有味,亦难读,是一条向往圣教的艰辛历程——他把所有光明正大与及乌七八黑的事错落地摆放在一起,喝一声:你看着办吧!——此言非虚也。窃以为,太史公尤其赞赏勾践、伍子胥,以为苦身焦思,隐忍就功名,非烈丈夫孰能致此哉?此亦是太史公个人身毁不用、幽思发愤的生死观。曾国藩评论他:伤悼不遇,怨悱形于简册,其于圣贤自得之乐,稍违异矣。——诚哉是也!虽然,太史公成一家之言,可观处深且宏矣,又非夫无实而汲汲时名者比也。

    读《史记》,颇有令人心怡神往者,如季札赠剑让国观乐;有令人开怀大笑者,如淳于髡讽谏齐威王薄礼而请救兵;有千钧一发令人读来紧张刺激者,如荆轲刺秦、田单复国事;有读来令人发指者,如赵高害扶苏李斯、吕后害戚夫人事;又有读来令人唏嘘不已的夫差将死之叹;读来阴风阵阵的周勃密立孝文帝刘恒事……

    这些故事,读着令人不知今夕何夕。待合上书,脑中仍不断浮现斯情斯景。直到望向窗外白云苍狗,才回过神来,知今乃二十一世纪。千年古事,热热闹闹,熙熙攘攘,竟然烟消云散,不禁长叹:宋玉对楚王问中,楚王曰:快哉此风,寡人所与庶人共者耶?今我在竹里,微风徐动,得与古人共者耶?但想古人亦未尝不有废书而叹时,我之叹,古人之叹,傥亦有此心同焉此理同焉之意乎?此叹将我与古人连在一起,共同流淌在华族五千年的血脉中。与今人处,近在咫尺,或形同陌路,而千百年前之古人,却昭然如在目前,所谓书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。千万里为不远者,舟车可至也。往者之不可追者,为时已过也。今古人跨越千年,羽扇纶巾,风流儒雅,谈笑于我心,诚所谓有朋自远方来,不亦乐乎?未来有好古博雅君子与我同志,观《史记》有感,则我与之友矣!】

    老师曾给我讲述应如何看待经史的关系,引用古人的话说:“先读经,后读史,则论事不谬于圣贤;既读史,复读经,则观书不徒为章句。”经典中饱含人性之光明,道义是生天生地之本,故能先于一切而存在。倘若心中无道,在看遍了历史中的是非成败之后,先识其所以生所以死,则怀善者不免避世离群,泛舟江湖,欲有为者则尽其机谋权诈,所谓:窃钩者诛,窃国者侯。自尧舜禹汤文武周公以降,圣王不起,呼号奋发者,非枭雄而谁何?“读史,就要小心这种枭雄心态。”老师如是说。然而经史和参,则观史有道,观经不迂,不谬于圣贤,不徒为章句。如是,体经用史,是为正道也。

    4. 生活

    读书人的生活,有不同的乐趣。

    一天的伏案学习下来,到体育课的时候再痛快淋漓地出一场汗,真是人生一大快事。

    走笔于方寸之间,体会文雅而不失爽利的书法之美,一写就是一两个小时。趁着老师就在身边,求着指点一下。日子久了,长进非凡,不写就难过。

    夜幕降临,游客若散步到广场上,会以为此处有一所音乐学院。弹古琴、吹箫、奏竖笛、拨吉他、拉小提琴,吟唱声,梵呗声——个个自得其乐,真是洋洋乎,盈耳哉!

    有人说,要又能读书,又会玩。我以为:能读书的人,就一定会玩。玩得丰富高雅,玩得从容潇洒。

    5. 读牟宗三

    《教育家》杂志曾经刊文,说我向老师“抱怨”读牟宗三就像逛花园,这是冤枉。逛花园有什么好抱怨的呢?我是在向老师慨叹、致谢。多年以前,我就开始凭着个人兴趣阅读牟宗三,天马行空式的读,直觉的体会,仿佛兴致满满的人在花园走了一遭,游遍芳丛,赏心悦目。具体美在哪里,也说不上来,反正就是喜欢。

    我曾向老师说我的比喻,看牟先生的文章,就像看高超艺人走钢丝,在悬絶一线之上,每一步紧紧相扣,典重缜密,惊险万状,却四平八稳,令人兴奋至极。等到走到最危险的地段,手中的平衡木一抛,所有的规矩、严谨突然消失,彷彿仙人倏尔升腾,危坐云端,辞采隽丽,向苍茫人间揭示极度哲理。接着又从容上下,絮絮其绵绵密密的辩证。人说牟先生的书难读,但我感觉简直就像在读小说一样,一呼一吸都被牟先生的思路带动着。

    在我最开始读《五十自述》时,我正处在极端爱好文学的阶段,而牟先生在第一章讲述自己童年,用来写景的文字令我耳目一新。我看不到过多的修饰,给人一种简单清明而纯净深永的感觉,与其说是轻轻地披拂,毋宁说是静静地扎根。“黄的花,绿的长条。”“两岸平沙细软,杨柳依依。”“混沌中的小男孩”,给牟先生的书添上一种浑然的色彩。

    我细细思考,为何会有这样的感觉。想了很久,只是觉得可能是哲学家的文采不同于其他人吧。

    后来,我回想起曾经读过王国维的《人间词话》,用词中的句子评述了人生三种境界和作品的两种意境。三种境界依次是“望尽天涯路”、“衣带渐宽终不悔”、以及“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”,此姑不论。两种意境是:有我之境,无我之境。何为有我之境?李煜寂寞梧桐深院锁清秋,梧桐何尝寂寞,寂寞的是李煜这个经历亡国之苦的独体,个人的主观感受赋予事物独特的生命,这是有我之境,此则易解。但何为无我之境?殊费思量。陶渊明种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归。意思翻译出来,几乎就是一个贫下中农的流水账,可是为何中国人读到这种不悲不喜的诗句就悠然神往呢?这种平淡的、散漫的歌行体,化掉了律诗的机械化,呈显行云流水的轻松。文学因为没有个人的主观感情之渲染而更加生活化亲切化。(主观感情亦不必是坏的,李煜亡国之苦未必不能生活化,如用它来比喻普遍的人们对于失去珍爱之物的感情亦可,然此处说的是更高一层的心灵境界。)这可能便是无我之境吧。这是在我解完《庄子》之后才体会出来的。庄子曰:“一受其成形,不亡以待尽,与物相刃相靡,其形尽如驰,而莫之能止,悲乎!”又曰:“至人之用心若镜。不将不迎,应而不藏,故能胜物而不伤。”凡人都是相互牵引,彼此执着,何时是个了局?而镜子没有自己,却能明照万物,虚涵天下。不迎不送,来者即照,过而不藏,不矜不伐,心灵随时释然,无累无障,方能与物同在,还天下于天下,这便是无我的妙用。这样无适无莫,才能理解儒家所说的唯仁者,能好人,能恶人。仁者岂必有为造作哉?抑乃无党无偏,王道平平,无偏无党,王道荡荡耳。

    所以,我想牟先生的文笔,应该是因为无我,才会给人这样清明纯粹的感觉吧。这或许是我第一次拿起牟先生的书就被深深地吸引住了的原因吧?

    不过,读牟宗三,除了我的个人兴趣,就没有别的原因了吗?不妨补充以下两点:

    1. 出于学习的需要

    用牟先生的话说,我的兴趣尚处在“直觉的解悟”阶段,正要进一步迈入“架构的思辨”,从兴于诗的状态,到立于礼的训练。他日,我将收拾少年的文学灵动,遵循季谦先生的耳提面命,承受牟先生的煎熬锻炼,炼就金睛火眼,面对古今中外的哲学巨著,仰高钻坚,把他们每一个概念弄清楚,不含糊不跳滑,最终形成自己完整细密的思维结构,期待有朝一日,融贯会通,自成体系,成就学问。

    2. 出于文化的责任

    不是智者,怎能如此洞察事理,层次分明而中肯?不是仁者,怎能把无穷无尽,心系苍生,胸怀天下的文化意识深深地埋藏在字里行间?

    从生物学来讲,牟先生只是一个普通的人;从社会学来讲,牟先生只是一个渺小的个体。假如人不能挺立自己的人格价值,在历史的浪涛中站定,成为一个举足轻重的中流砥柱,承前启后,洞察千万里、千万年,跻身于圣哲之域而普济众生,那么人生活着的目的到底是什么呢?假如人可以通过一生立身行道的奋斗,达到这种惊天动地的伟大成就,那么,牟先生当之无愧就是这样一个巨人。他身不满五尺,力不能扛鼎,却撑起了一片哲学的蓝天。目不能视及千米,却能洞悉中西数千年的哲学体系。一个人的学问,就一定是主观而局限的吗?什么叫局限呢?人对于自己不懂的东西,无知而自以为有知,自以为认定一个人就必然是渺小而不客观的,反正自己不行,别人也不行,这才叫做局限。孔孟何尝不是一个人?牟先生将中西三千年的学问统系历历分明,辨析到位,给我们带来多少方便,这种成就,岂是凡眼可识?

    一个儒者,继承以往的学问,并面对当今时代,担负起特殊的责任。从这个特殊性,我们用当代新儒家这个称呼来作一个区分。并非我们想要标新立异,自成一家。了解这个特殊性,就要先了解当今世界人类学问的发展趋势及其对于国家社会将要产生的影响。于是而有继承道统、开出学统、完成政统之“三统”的志业。西方世界已经完全展现在我们面前,我们要立足于自家的儒释道三家之学,开阔出世界的胸襟怀抱。人类文化发展到当代,几乎已经到了尽头,或者说,到了究极阶段了。处在这样一个风口浪尖、中西交汇的大时代,我相信我的老师、读经运动的先驱们、甚至我自己,都是应运而生的人物。这是文周孔孟布置下来的作业。薪尽火传三千年,到了我们这里,普罗米修斯造福人类的火炬将永远安置下来了。为了承担起这个责任,我愿与普罗米修斯共同分担兀鹰与峭壁。因为只有这样,人类以及我自己才能挣脱生死梦觉的锁链,而获得真正的自由。如同赫拉克勒斯对普罗米修斯所说的:

    【人的灵魂永远不能被征服——
    除非自身变得脆弱;也永远不能得解放——
    除非自身充满决心和力量,以及
    不稍亏的目光和无以复加的努力!
    想自由吗?那就鼓起勇气,我的兄弟!
    啊!让灵魂站在生与死,知与欲
    敞开的门扉前,
    见到旭日点燃思想的顶峰!
    那时灵魂再不会依然故态,
    或在黑色的睡乡中收获梦幻——
    灵魂将迈着坚定的步伐
    直上光芒万丈的山巅
    和不落的群星自由交谈。】

    惟生吾友,何不击败那日复一日啄食自己灵魂的老鹰,解放心中的普罗米修斯,做个伟大的泰坦巨人呢?

    以上略谈了自己读书时体会到的悦乐。又,我观贤者之文,有言“发现了另一个国学经典的世界,这个世界是生灵活现、熠熠生辉的”,“穿越到古代,与过去的伟大灵魂为友”,可见,惟生读书亦是快乐的。然而,我们对这个悦乐之根源的认识是否一样呢?


    六.千磨万击还坚劲,任尔东西南北风

    笔者曾在附文中埋下一个伏笔,即:甚悔当初没有一心读经。终于,我们将正式面对“纯读经”这个话题。作为第一批读经学生,我在这条路上经历过坎坷,经历过动摇。看过不少书,目送过太多离去的同学,然而我终究坚持下来,进入了梦寐以求的文礼书院。我感恩父母师友,也感恩跌跌撞撞始终不倒的自己。同时,我将告诉所有人:纯读经,到底是滥竽充数的无能教师死板粗暴的教学模式?还是中道而立能者从之的真知灼见?通过我对自己后悔没有纯读经的解释,我将把潘多拉之盒最后的希望摆出来,告诉未来的学弟学妹,读经之旅未必是曲折困顿的颠簸小径,而实在是一条“人之好我,示我周行”的康庄大道:

    众所周知,季谦先生对于读经有四个标准:及早、老实、大量、快乐。不妨听听我的体会。

    并不独是先生的观点,任何人都知道小孩子的记忆力是非常强的。以13岁为界限,以后日益衰退,生命转而在理解力上显精彩。在记忆力最好的时候,就让他多背一点,播撒的种子越多,收获时便能丰产。小孩在母亲肚子里冬眠十个月,出生后就进入春天,在春天播种,越小越好,这是及早,越多越好,这是大量。但是如果家长望子心切,拔苗助长,过早开启阅读能力,则犹以农药催生,看似得利,反受其害。如果浑然只知读经,孩子单纯温厚,好像什么都不知道,这是孟母所以三迁的道理。不贵难得之货,使民不为盗,跟别的小孩子比零花钱,比玩具,就是将来利欲熏心的根源。大部份的孩子看了杂书,心思也杂,读经的专注力就掺水了。打个比方,小孩子喜欢喝开水还是汽水呢?喜欢喝汽水,那么让他喝,就是符合人性了?有些家长看见孩子聚精会神开开心心地打游戏,就感觉无比欣慰,觉得这就是男有分,女有归,生命得其所哉了。13岁之前及早、老实、大量地纯读经,以储备一生的资粮,这是百年大计的上策。如果开了阅读,妨碍了背诵,将得不偿失。更遑论小孩子不必读那么多书,看看小人书就好的观点了。

    而这个时代,13岁以后才读经的人,由于小时候受到家庭、环境、社会的影响已经太多,三人成虎,重复一千遍的谬论就变成真理。在观念中难以自拔,谁愿意枯坐读经?理由甚多,其理一:考大学才有前途,能出国极佳,找不到工作是最大的忧虑。其理二:读古文是八股、倒退、死板、僵化。其理三:有钱有权随心所欲就是了不起。其理四:知识技能越多越好。其理五:对于未知的东西充满畏惧。

    因而,16岁才读经的我,由于经典大部分内容都不懂,我心中充满未知,想要在其他的书中获得少年求知欲的平衡。我读经越不懂,我越看其他的书,我就越快乐。幸好我没有因为越看其他的书才快乐,就反过来认为纯读经就是毫无意义。

    意义都是相对的,小孩子倘若不读闲书,他浑浑沌沌地以为读书就意味着读经。如果不知道什么叫“意义”,纯读经就不会变得“无意义”了。而读了其他的书,吃了一个葡萄,以为人间的水果,滋味尽在于此了。意义的定义渐渐浮出水面,一对比,读经没意义了。这叫做日凿一窍,七日而浑沌死。

    我一边读经,一边看书,两者懂得的比例是悬殊的,因而兴趣的比例也是悬殊的。懈怠的时候,在专注力就要更上一层的时候,悄悄摸出牟宗三,摸出古今中外文学名著,翻一翻,真是过瘾。绑着三十斤沙袋在坑坑洼洼的山路上练轻功,累得很。虽然谁都知道非常有用,但有谁不想拿下沙袋,轻轻松松,在广阔的草地上发足狂奔一阵呢?但唯有秉承纯读经理念,那无情而顽固不化的堂主知道,爱之深,责之切,就是要给你绑着沙袋,磨你的性子,你不知道而自以为是,还认为他“偏激排外”、“教条僵化”、“狂暴欺人”呢。

    希腊神话中,精工巧匠代达罗斯为了逃命,给自己和儿子伊卡洛斯用蜡烛做了两对翅膀。临行前嘱咐儿子,不要飞得太高,因为太阳会融化它,也不要飞得太低,因为海水会冲散它。但是伊卡洛斯上了天空,得意恣肆,终究违背了父亲的旨意,越飞越高,最后太阳融化了蜡烛,他坠入海中而淹死。

    ——这就是青春,伊卡洛斯终究忘掉父亲的叮咛。他充满求知欲,充满激情,不懂得自我约束,不懂得深谋远虑。

    不听老人言,吃亏在眼前。或看电视,玩电子游戏去了,或博闻广识,世智辩聪去了,苦难才刚刚开始。

    在书院以加勤学员的身份,重新包本录像以前大部分包本过的经典,以我22岁的“高龄”,以及强得要爆炸的“求知欲”,这是多么艰难的一段路程啊。然而,在季谦先生软硬兼施的鼓舞激励下,我再一次坚持了下来。回首前尘,我庆幸自己居然也知道良药苦口,当时不这样做,必贻终生之悔的道理。但是也一再悔恨:如果当初有人能逼我一心读经,先把三十万字包本背完,之后一心解经,一心阅读,是不是会少走很多弯路,少经历一些因为意必固我而产生的消极、沮丧?如果当初多背一点《文选》、《楚辞》、《文心雕龙》,是不是现在文章就会写得更好?多背一点《尚书》、《春秋》、《左传》,历史功底是不是就更扎实?多背几本中医经典,多背几本外文经典,在文明的天地里,是不是更悠游无碍呢?

    所以,纯读经,凝聚了多少真知灼见,在这个理念纷杂,己犹昏昏而欲使人昭昭的教育时代,不是风雨雷电击之不倒的中流砥柱吗?纯读经,倘若可以用百分比来表示的话,那么就是读经纯度百分之百,如果是这样,我觉得还不够,至少要百分之两百。读经朋友,睁开眼睛啊,不要因为未知而恐惧,不懂纯读经的意义而以为没有意义,就是无知而自以为有知,他日,必将后悔莫及。

    后记

    一开始拿到《一个读经少年的来信》,我想:先生来考验我们的向学之心,向道之诚了。读完之后,我喟叹作者那精进不已的学习能力,以及不甘凡下的志向心愿,却又深深替他感到惋惜。象山云:“为学先立志,志既立,又要遇明师。”惟生现在正处在一个愤悱而待启发的阶段。任何想法,任何决定都将影响他一生的命运。我惟愿他能正知正见正念正定,顺利地通过这个“启蒙阶段”,成为一个光明悦乐,易简广大的读书人。

    此时,竹里的微风徐徐吹来,窗上的风铃轻响。树木摇动着,堆叠的白云缓缓飘过。我不禁想到季谦先生曾说过的话:还有多少该读的书未读?还有多少该做的事未做?非淡泊无以明志,非宁静无以致远。一切还归当下。

  • 暖

    2016-09-15 13:43:30

    @1

  • Supermistral

    Supermistral 2017-03-15 11:13:51

    中庸之为德也,其至矣乎,民鲜久矣。
    我们做事情总是过于极端。传统经典是好东西,但不意味着要把它拔到至高无上,更不意味着要排斥现代的和外来的好东西。
    就像不同的食物提供给我们不同的营养,我们很难说哪一类食物最“好”,因为每一类都是我们的健康成长不可或缺的,少了谁我们都会生病。

  • 無竟寓

    無竟寓 (柯小剛) 2017-03-17 21:43:25

    没太注意有人在这个帖子后面跟了那些文礼孩子的信。早给他们写过回信。转帖如下:

    回归生命的学问:写给读经孩子的一封信

    完整版本请见“道里书院”微信公众号(daoli-weixin)

    柯小刚(无竟寓)

    拙文《当代社会的儒学教育》发出后,读经少年惟生给我写了一封信,诉说了他读经的一些痛苦和迷惘,反应了一些读经方式方法的问题(点击打开《一个读经少年的来信》,另可参考董若岐的信《感恩读经,永远读经,平常心读经》)。随后,我从微信上又看到读经少年黄雨林等五六位同学写给惟生同学的信,叙说了读经的收获和快乐,表示要维护“纯读经”的方法。

    几位同学的信写得都很好,充分证明了读经的益处。不过,我注意到,无论诉说痛苦还是快乐,无论反对还是维护“纯读经”,这些同学都不是“纯读经”(3-13岁全日读经,只许背诵)出来的,而是“不纯读经”(读经和大量阅读、感受、思索、对话)出来的。我怀疑,如果他们是“纯读经”出来的,别说写这么好的信,恐怕连字都不认识几个(很多读经堂主和家长已经披露了很多“纯读经多年但不识字”的案例)。

    看了各位同学的信,我一直在思索,如何给大家写一封回信。不是站在惟生同学的角度回复黄雨林等同学,也不是站在黄雨林等同学的角度回复惟生同学。我只能站在我自己的角度,给所有读经的孩子,包括惟生、黄雨林和其他所有读经孩子写一封信。上个月一直在德国开会、写作(点击打开我在法兰克福和魏玛的发言稿),没有时间做这件事。最近《读经杂志》控告我和其他一些“读经异议学者”(郭齐勇、陈明等学者也都批评过“只读不讲、大量死背”的“读经方法”)“犯了反人类罪”、“该杀”,国学新知又邀我讲读经问题,所以不得不停下手头的研究工作,写这封信,帮助自己澄清一下思路,与各位读经同学一起思考下读经的意义和方法。

    首先,我想说,脱离体制学校,你们这些读经少年是幸运的,也是不幸的。幸运,因为你们较早接触了大量经典;不幸,因为恰恰是在所谓的“读经学堂”,经典被教条化和意识形态化。好在早期的“读经学堂”还没有走向极端的“纯读经”,使你们还有比较自在的生命空间,可以活动、探索、阅读、感受、思考。

    牟宗三先生在《五十自述》的第一章“在混沌中长成”中,曾深情地回忆那样的生命空间。春天的扫墓,在沙滩上翻筋斗、“不知不觉睡着了,复返于寂静的混沌”,自己动手做秋千;夏天“东钻西跑、挖土坑、攀树木、穿墙角、捉迷藏”;秋天帮大人收庄稼,“扛、抬、挑、负我都得作”,“感觉劳动收获是一种趣味,作起来很愉快”;冬天“溜冰、踢毽、拍球、打瓦,一切泼皮的玩艺我都来”,晚上听骡马夜归的杂沓之声,感受“生命的苍茫和安息”。年底看戏,领悟“原始的人情、永恒的人情”、“生命的风姿、人格的风采”,“这是最直接的人格,最直接的生命”。(牟宗三《五十自述》第一章“在混沌中长成”是极优美深情的文字,全文可点击文章底部“阅读原文”链接,进入“道里书院豆瓣小组”阅读。)

    这些就是牟宗三先生十五岁以前的教育,生命的教育、生活的教育。用他自己的话说,只有那段时间的生活才是生活,此后都是“生命的耗费”。通观《五十自述》,我们可以看到,牟宗三在每个学术阶段都会不停地回到儿时的生活经验,因为那段经验是他生命的原点,构成了他毕生学问的真正基础,生命的基础。从这个基础出发,不断回到原点,牟宗三的学问才是生命的学问。

    牟宗三儿时也上过私塾,但他恰恰不喜欢那一套:“我对于穿长衫的秀才们,三家村的学究们,并不见得有好感。儿时我即感觉到他们有点别扭。九岁入学,读的是私垫。在那二三年间我虽然也好好读书,也怕先生,但我对于这些先生、秀才们,总觉着异样,不自在、不自然。”我想,那时的私塾幸亏还比较乡土自然,半天读经,半天玩泥巴,小牟宗三还算能读下去。如果那时的私塾也象今天这样高压紧张,功利性太强(求道之难在于,一不小心也可能功利化、工具化),每天十小时纯读经,十年“包本”背诵三十万字,我想牟先生可能早就逃学了,今天也就少了一位新儒家大学者。

    其实,真正的传统私塾正是牟宗三小时候上过的那种,而不是现在的读经倡导者根据那些刻意抹黑传统的“五四文学”和“新文化电影”里的“专制私塾形象”“复原”出来的样子(他们与“新文化”的区别只在于:“新文化”反对的,我们就赞成)。阳明先生在《训蒙大义示教读刘伯颂等》文中所写的“古人立教之意”何其相似于牟宗三《五十自述》中所写儿时生活经验,而其所批判的“记诵词章之习”和“鞭挞绳缚”,又多么像今天的所谓“纯读经私塾”:

    “古之教者,教以人伦。后世记诵词章之习起,而先王之教亡【今日“纯读”之弊正在此】。今教童子,惟当以孝弟忠信礼义廉耻为专务。其载培涵养之方,则宜诱之歌诗以发其志意,导之习礼以肃其威仪,讽之读书以开其知觉。今人往往以歌诗习礼为不切时务,此皆末俗庸鄙之见,乌足以知古人立教之意哉! 大抵童子之情,乐嬉游而惮拘检,如草木之始萌芽,舒畅之则条达,摧挠之则衰痿。今教童子,必使其趋向鼓舞,中心喜悦,则其进自不能已。譬之时雨春风,霑被卉木,莫不萌动发越,自然日长月化;若冰霜剥落,则生意萧索,日就枯槁矣。故凡诱之歌诗者,非但发其志意而已,亦以泄其跳号呼啸于泳歌,宣其幽抑结滞于音节也;导之习礼者,非但肃其威仪而已,亦所以周旋揖让而动荡其血脉,拜起屈伸而固束其筋骸也;讽之读书者,非但开其知觉而已,亦所以沈潜反复而存其心,抑扬讽诵以宣其志也。凡此皆所以顺导其志意;调理其性情,潜消其鄙吝,默化其粗顽,日使之渐于礼义而不苦其难,入于中和而不知其故。是盖先王立教之微意也。若近世之训蒙稚者,日惟督以句读课仿,责其检束,而不知导之以礼,求其聪明,而不知养之以善;鞭挞绳缚,若持拘囚【今日“纯读”私塾荼毒儿童身心健康,有过之而无不及】。彼视学舍如囹狱而不肯入,视师长如寇仇而不俗见,窥避掩覆以遂其嬉游,设诈饰诡以肆其顽鄙,偷薄庸劣,日趋下流。是盖驱之于恶而求其为善也,何可得乎?凡吾所以教,其意实在于此。恐时俗不察,视以为迂,且吾亦将去,故特叮咛以告。尔诸教读,其务体吾意,永以为训;毋辄因时俗之言,改废其绳墨,庶成蒙以养正之功矣。念之念之! ”

    联系我自己的经历,我没有牟先生那么幸运,因为我的童年在文革后期和改革早期。文革时期,我的家庭备受歧视,小朋友们也欺负我。等到改革的时候,父母到处做豆腐糊口,我也随家辗转播迁。不过,我童年时的乡村虽已不如牟先生的栖霞那么淳朴美好,但天上的白云和山间的野草却同样是儿时最好的伙伴。

    我也没有你们那么幸运,可以那么早就接触到经典书籍。我从小没有什么书看,经典没有,闲书也没有。我只有一本字帖,每天用毛笔蘸水在地上写。大概七八岁时的一天傍晚,我在阁楼上看字帖(一家六口人挤在十平米的小房里,我和哥哥们只能爬到低矮的阁楼上睡觉),忽然感觉字帖上的每个字都那么好,不多一点,不少一点,正到好处。那一刻,仿佛每个字都从纸上跳出来,向我微笑招手,告诉我什么叫做“好”。我激动不已,摸黑爬下梯子(会翻的那种,我小时候经常梦见从梯子上翻下来),跑到豆腐坊找爸爸妈妈(做豆腐要起早贪黑),急于分享我的伟大发现。然而,等到他们想听我说,我却什么也说不出来,只能看着豆浆的蒸汽在空中弥漫,舒卷,忽而成象,忽而消散。我后来读到里尔克的一句诗,大概可以描述当时的懵懂感受:“我们只是路过万物,象一阵风吹过。万物对我们缄默,仿佛有一种默契……”(拙文《未名书简》曾引用此句,点此打开。另参拙著《心术与笔法:虞世南笔髓论注及书画讲稿》燕凯序,点此打开)。

    自发的感受力和学习的兴趣,是儿童教育中最宝贵的东西,因为这个东西正是人心与自然万物相契、我与他人相与的可能性基点。《论语》开篇为什么“学”字当头?为什么在“学而时习之,不亦说乎”之后,立刻接以“有朋自远方来,不亦乐乎”?正是因为这一点。

    僵硬死板的“分析讲解”、“中心思想、段落大意”自然是最有效的阅读兴趣杀手,但一味不允许理解的死记硬背恐怕更能迅速扼杀孩子的自发感受力。牟宗三先生说得好,真正的“理解”并不是“外延性的解析”,而是带有生命感受的契入。为了培养这种深度的契入,生命感受、知性解析、精神理性三个层面必须相须为用、相与涵养,相机教学,因为,它们的源头本是一个东西,只是在不同的时候有不同的发用和表现。正如拙文《当代社会的儒学教育》曾讲过的那样,片面的“理性启蒙主义”诚然有害整全心性的养成,但是,刻意排斥理性的蒙昧主义读经方法恐怕也只能养成封闭麻木的心灵。诚然,儿童有较多感性,教育应以感性培养为主,不宜过多理性讲解。然而,在“纯读经”的理论和实践中,只有简单粗暴的背背背,完全没有感性培养的位置(感性的教育被粗暴地斥责为“西化教育”),所有期待都被付诸“右脑(伪)科学”的“深度开发奇迹”(他们所谓“越是有口无心的背诵,越能深度开发右脑”,不知左右脑也是相须为用、相与涵养的。截然划分左右的脑根本就不是人脑,而是电脑;截然划分背诵和理解的读经根本就不是读经,而是流水线装配;截然划分13岁之前和之后的人生根本就不是人生,而是“民族文化复兴计划的试验品”)。

    牟宗三先生也常常把个人生命和民族文化的生命相提并论。然而,无论个人,还是民族文化,在牟先生那里首先都是一个生命体。生命是需要从容涵养的,容不得病急乱投医的仓皇失据,即使其出发点是为了救助这个生命。在近现代中国的危局中,各派思潮几乎都处在病急乱投医的仓皇失据中,只有熊十力、梁漱溟、马一浮、钱穆、牟宗三、唐君毅、徐复观等新儒家师友们站稳脚跟,从容论学,发挥经义,从文化生命的深层根源出发,思考时代的问题和未来的命运。以他们为参照系,今天的人们可以非常清楚地看到,各种“病急乱投医”的仓皇虽然出发点是好的,都是为了救中国,但最终却只能导致越来越急迫、越来越激进、越来越极端的生命形态。这种形态虽然跟上了“更快更高更强”的现代性节拍,但终究是不可持久的,只能与全球现代性一起走向灭亡。如今,当代中国主动回归了文化生命的自觉,想要重建和倡导一种更加健康的人类生活方式,这种生活方式在中国圣人的经典中昭示了几千年,也在中国人的历史中探索了几千年。在这个时候,重建从容涵泳的学术生活成为学者的时代任务。然而,正是在这样的关键时刻,我们看到了什么呢?我们看到“体制内学者”汲汲于课题和职称,毫无担当;“民间学者”仍然在“病急乱投医”,胡乱担当。今日教育的困境,无论“体制教育”的困境还是“读经教育”的困境,皆源于此。

    我非常能理解读“纯读经”倡导者的毅然决然、一无反顾,我也非常能理解为什么会有很多读经家长宁愿离婚(夫妻双方在孩子读经问题上产生剧烈冲突,这种情况非常多见)、变卖家产,也要让孩子脱离体制学校,全日制读经。在儒家网的群里,我看到有人转发一位读经家长的话:

    “经是要读的,但经也是要活出来的。只提倡大量读经也是大人的功利心作怪,我们错把自己读经的感受当成孩子的感受了。我们忘记了自己也曾经是个孩子,也有童年。我们以为自己的一些陋习是因为没有读经所致,所以我们悔恨自己那个曾经没有读经的童年。我们信誓旦旦要改变,却找不着北,以为大量读经、只读经就可以改变这一切。”

    是啊,在时代的急迫中(以前的急迫是救中国,现在的急迫是新中国,“新”用作动词),我们忘了人是有生命的,文化是有生命的。我们这几代人没文化,文化断了,亟需补课。然而,文化是生命的修养,“恶补”不来,只能“涵养”,徐徐得来;只能自己养,服务外包得不来,灌输孩子得不来。无论个人生命还是文化生命都是“活出来的”,不是工具性地“读出来的”,更不是高强度的十年全日制“纯读经”背出来的。

    时代的急迫驱使人“物化”、“工具化”,因为只有工具化和物化才能达到最高效率。无论在过去“救中国”的时候,还是在今天“新中国”(“新”作动词)的时候,这都是可以理解的。然而,无论时代多么急迫,牟宗三和他的新儒家师友们的从容笃定却承自孔孟程朱,以至于未来,永远是士人济世的典范。在“救中国”的革命事业中,他反对“病急乱投医”的极端激进,在“新中国”(“新”作动词)的文教事业中,他也同样会反对极端激进的“纯读经”、“老实大量只读经”。革命者和读经者的决绝心态和孤往之勇是令人感佩的,但也是令人惋惜和担忧的。拙文《当代社会的儒学教育》发出后,有位朋友批评我“本是同根生,相煎何太急”,何不成人之美,乐观其成?而上海儒学会的李耐儒秘书长帮我回答这位先生说:“成人之美易,不成人之恶难”,真是深明大义者。

    黄雨林同学在尝到解经乐趣之后,曾后悔早年没有“纯读”“包本”更多经典;而牟宗三先生却在回首私塾读书经历时说:“读书固然重要,但我当时似乎总感到有在读书以外超越了读书涵盖了读书的气氛。读书不是唯一凸显的生活,这意识一直维持到现在”(《五十自述》第一章)。雨林的后悔自然是向道之心的热忱,但也未尝没有功利心的夹缠。如果不是为了刻意捍卫那种连他自己也没有试过的“3-13岁十年纯读理论”(雨林读经时已是16岁中学生),这种功利主义的推导(如果“非纯读”都这么好,“纯读”岂不更好?)是不可能蒙蔽向道之心的。精神的生命没有一段是白过的,即使这一段是“弯路”。

    牟宗三先生就走了“弯路”,而且执着地要走“弯路”,必须走“弯路”。生命的道路曲折通幽,峰回路转,风光无限。反之,欲速则不达。这特别是文教的道理、学习的道理。为什么《论语》开篇在学而时习之悦、有朋远来之乐后面接以“人不知而不愠”,恐也在此“曲”的道理。在《五十自述》第一章“混沌的长成”末尾,牟宗三写道:

    “学是在曲中发展,不断地学即不断地曲。在不断的曲与‘曲之曲’中来使一个人的生命远离其自己而复回归于其自己,从其‘非存在的’消融而为‘存在的’,以完成其自己。”

    (配图说明:这是我送给朋友何乏笔先生的两幅画,“曲通文质图”和“曲通三统图”。近年常与乏笔先生讨论通三统和文质史观,乏笔从牟宗三得到启发,以为文质、三统皆须“曲通”,故为画此。)

    所以,虽然怀着无比的眷恋,少年牟宗三还是离开了他的山村,去到外面的世界读书;虽然怀着对中国文化的深情,他还是勤奋学习罗素和怀特海的《数学原理》、康德和黑格尔的哲学、基督教和佛教的经典。那个混沌的、原初的、直接的生命并没有消失,但必须经过间接的、曲折的路程,才能重新找回(参拙文《春天的心志》对“与点之意”的分析,点此打开)。对于原初直接性的缅怀是可贵的,但如果被作为粗暴的极端的教条,也是可悯的,乃至可怖的。学院知识人的“博学”诚然是“弯弯肠子太多的”庸俗浅薄,然而,求道的热望如果过于直接,以死士之心和孤往之勇来强推,却也足以灼伤自己和他人,带来灾难。

    最后,我想顺便给读经孩子的父母们写几句话:除了生命的自省、自修,没有什么东西能改变自己和孩子的生命形态、生活样式。即使“读经的声音”也没有这个魔力。无论“读经机”的声音,还是您的孩子“有口无心”的朗朗书声(“有口无心”在“读经界”不是贬义词,而是他们追求的“最高读经境界”),都没有这个魔力。《大学》云,“自天子以至于庶人,壹是皆以修身为本”。“纯读”提倡者宣导的“声闻大法”不是儒学。牟宗三没有修过这大法,孔子也没有修过。

    《易》云:“复,其见天地之心乎。”读经没有捷径,善复者近之。“复”是“生命远离其自己而复回归于其自己”。多年读经乱象,可能也是“必要的弯路”。但现在应该已经到了回归生命学问的时候。让我们一起努力!

  • L

    L (一米阳光) 2017-04-24 14:47:41

    读经本来是件非常好的事,身为炎黄子孙的我们也有义务去学习和弘扬中国的传统文化。但是当错误的教育方式遇上错误的人,就造就了错误的事。我也是读经长大的孩子,与其说我恨读经不如说更恨我所在的读经学堂,和那个学堂的堂主。也正是他毁了我一生,让我变得消极和黑暗,很多人劝我说放下吧,不放下只会让你更痛苦。可能是我执念太重,久久不能忘怀。如果说杀了人,说声对不起就能抹平所犯下的错,那我也认了,但是可能嘛?不可能,伤痛永远在那里。赵升军一个真小人,真混蛋。不明白为什么一个没有文化和知识的小农民,前一刻还在种地,后一刻就能成为老师当上堂主??靠着文化复兴,推广传统文化,出来招摇撞骗,残害学生。当自己出名以后就和原配离婚,跟别的女人好上,最后原配病逝。对自己的儿子不闻不问,十足的一个小农民。经典没有错,读经也没有错。错的是某些人,为了利益,为了自己,去残害那些天真的孩子们。

  • 無竟寓

    無竟寓 (柯小剛) 2017-05-19 22:07:26

    读经本来是件非常好的事,身为炎黄子孙的我们也有义务去学习和弘扬中国的传统文化。但是当错误的 读经本来是件非常好的事,身为炎黄子孙的我们也有义务去学习和弘扬中国的传统文化。但是当错误的教育方式遇上错误的人,就造就了错误的事。我也是读经长大的孩子,与其说我恨读经不如说更恨我所在的读经学堂,和那个学堂的堂主。也正是他毁了我一生,让我变得消极和黑暗,很多人劝我说放下吧,不放下只会让你更痛苦。可能是我执念太重,久久不能忘怀。如果说杀了人,说声对不起就能抹平所犯下的错,那我也认了,但是可能嘛?不可能,伤痛永远在那里。赵升军一个真小人,真混蛋。不明白为什么一个没有文化和知识的小农民,前一刻还在种地,后一刻就能成为老师当上堂主??靠着文化复兴,推广传统文化,出来招摇撞骗,残害学生。当自己出名以后就和原配离婚,跟别的女人好上,最后原配病逝。对自己的儿子不闻不问,十足的一个小农民。经典没有错,读经也没有错。错的是某些人,为了利益,为了自己,去残害那些天真的孩子们。 ... L

    农民躺枪,冤那

  • 無竟寓

    無竟寓 (柯小剛) 2017-05-19 22:07:57

    读经本来是件非常好的事,身为炎黄子孙的我们也有义务去学习和弘扬中国的传统文化。但是当错误的 读经本来是件非常好的事,身为炎黄子孙的我们也有义务去学习和弘扬中国的传统文化。但是当错误的教育方式遇上错误的人,就造就了错误的事。我也是读经长大的孩子,与其说我恨读经不如说更恨我所在的读经学堂,和那个学堂的堂主。也正是他毁了我一生,让我变得消极和黑暗,很多人劝我说放下吧,不放下只会让你更痛苦。可能是我执念太重,久久不能忘怀。如果说杀了人,说声对不起就能抹平所犯下的错,那我也认了,但是可能嘛?不可能,伤痛永远在那里。赵升军一个真小人,真混蛋。不明白为什么一个没有文化和知识的小农民,前一刻还在种地,后一刻就能成为老师当上堂主??靠着文化复兴,推广传统文化,出来招摇撞骗,残害学生。当自己出名以后就和原配离婚,跟别的女人好上,最后原配病逝。对自己的儿子不闻不问,十足的一个小农民。经典没有错,读经也没有错。错的是某些人,为了利益,为了自己,去残害那些天真的孩子们。 ... L

    把你的经历写成文章吧

  • [已注销]

    [已注销] 2017-05-20 07:33:15

    真是篇好文章。触目惊心呐。

    来自 豆瓣App
  • [已注销]

    [已注销] 2017-05-20 11:49:44

    回信也看了。感慨。

  • [已注销]

    [已注销] 2017-05-20 11:50:29

    压轴的回应确实有力。

  • [已注销]

    [已注销] 2017-05-20 12:02:31

    [牟宗三先生说得好,真正的“理解”并不是“外延性的解析”,而是带有生命感受的契入。为了培养这种深度的契入,生命感受、知性解析、精神理性三个层面必须相须为用、相与涵养,相机教学,因为,它们的源头本是一个东西,只是在不同的时候有不同的发用和表现。]

    非常赞同老师的观点。很感恩今天看到这个关于读经的议题。受益匪浅。

  • 摩诘

    摩诘 (维摩诘萨安) 2017-05-27 03:02:57

    《史记》、《四书章句集注》、《曾国藩家书》居然都是读经学校的禁书。 还能再奇葩一点吗? 《史记》、《四书章句集注》、《曾国藩家书》居然都是读经学校的禁书。 还能再奇葩一点吗? 久道

    其他两本不论,史记,绝非圣贤书,记录的无非尔虞我诈,于个人修为无益,不太适合修身,但是非常适合弄权者。 另举一例,资治通鉴 从书名即可一望而知。

    来自 豆瓣App

你的回应

回应请先 , 或 注册

4692 人聚集在这个小组
↑回顶部