【乐评】我们的歌第四季第3期的评论
周易
虽然这个帖子刚开始写，具体写多少也不清楚，但估计也会分成两部分发。一个帖子太长了。
B组的歌手分别是：林志炫（1966）、詹雯婷（1981）、大张伟（1983）、楊丞琳（1984）、张远（1985）、邓见超（不详，姑且推测为1990）、许靖韵（1993）、焦迈奇（1996）、黄霄雲（1998）。
年纪最大的林志炫是56岁，年纪最小的黄霄云是24岁。不过整个这一季年龄最大和最小的嘉宾依然在A组，分别是57岁的陈慧娴和20岁的马嘉祺。
B组的嘉宾主要以八十年代和九十年代出生的歌手为主体，4位八十年代的、4位九十年代的。独剩一位是六十年代的林志炫。年龄分布没有A组那么散，A组从六十年代到零零后都有。
一般来说，60年代出生的歌手，如果保养得好，发声方法科学，目前还是能具备一定现场演唱能力的。50年代甚至40年代的歌手，就有点显出老态了，除非天赋异禀，否则绝大多数唱流行的歌手到这个年纪，现场已经很不稳定了，无论你的技术曾经有多好，表演难度大的或是需要细腻处理的歌曲都会比较吃力。
相对应地，90年代出生的歌手应该也开始具备较为完备的歌唱技术和音乐观，风格趋于成型或成熟；而00年以后出生的歌手，其实还处于职业生涯的起步阶段，目前还比较稚嫩，很正常。这是一般的规律。
这么一来，显然80年代出生的歌手目前应该处于巅峰时期，嗓音条件成熟稳定，音乐理念成熟稳定，舞台表演成熟稳定。
B组的前辈后辈划分，在杨丞琳和张远之间。他们俩年龄只差1岁，但事业发展各方面差距较大。
其实这一组的后辈歌手中，也就黄霄云目前在华语乐坛还有些水花，其他四位后辈歌手几乎只在很小的圈子内有点动作，对于大众来说，近乎等同于“不存在”，很多哪怕是比较熟悉内娱的人都根本没听过他们的名字。
尤其是邓见超，我们在网络上甚至无法查找到他的准确年龄，这在如今的互联网时代简直难以想象，他也是迄今唯一一位查不出年龄的《我们的歌》嘉宾，创纪录了属于是，行吧，我在前面标注时猜了一把，准不准不知道。
所以，等会儿做歌手的个人分析时，我们有必要对他们做一个尽可能较为理性且实在的介绍，以便大家能对他们的能力和特点有所了解。
【林志炫】（56岁）
关于林志炫，可说的东西实在太多。这里我们先说一部分，后面遇到他在节目里表演的每首歌时，再陆陆续续补充其他内容。
如果我们说“人人都爱林志炫，人人都喜欢林志炫唱歌”，那当然不符合事实。无论是互联网时代，还是前互联网时代，对林志炫的演唱技术和风格，从来都没断了有人指指点点，品头论足，批评之声一直都存在，来自业内和普通观众的都有。想必各位喜欢听歌的朋友都曾在不同的地方见过、听过类似的批评声音。
然而，还有以下事实，我们不能忽视：
（1）即便一脚踢开营销文案和拥趸吹捧，林志炫出道的三十年间，一直可以持续吸引到新的歌迷，至今不止，这种吸引力能够突破时间和流行趋势更迭的限制。
（2）他的歌迷年龄分布带很宽，几乎没有特别的年龄指向性，而且主要是对他的歌声感兴趣，其他方面则不太关心，或者说林志炫除了歌声，其他方面对歌迷的吸引力不高。
（3）哪怕是再怎么不喜欢他的人，也无法否认他是一个具有专业能力的歌手，比如当初他参加《我是歌手》第一季时，其他嘉宾和观众的反应如出一辙——“哇，他适合这个唱现场的比赛诶”，基本没人觉得他不配。包括以唱功彪悍而在业内享有声誉的黄绮珊，她看到林志炫出场时，也不禁露出会心的笑容，节目组很懂，镜头给了特写的。最终那一季是羽泉夺冠，当时很多观众认为决赛是羽泉取巧了，冠军拿得不够实至名归，林志炫这个亚军比羽泉更配拿冠军，历届冠军争议最大的就数第一届的羽泉和最后一届的华晨宇了。
（4）他有原唱的代表作，也有翻唱的代表作，很多人听过，即便不是他的歌迷。他不缺少歌曲的流传度。
（5）他是风格很鲜明的歌手，通俗地说，有辨识度，人们一听就知道是他在唱。
（6）他对待音乐是认真的，有自己的一套理念和方法，有时甚至会让旁人觉得他是在矫情、事儿多，何必这么计较呢，但他一贯如此，有音乐上的骄傲和执着，从出道坚持到现在，所以他还能唱，五十多岁快奔六十了，他的唱功依然在线。
（7）三十岁以下的后辈们见到他，就算平时不是很喜欢他这个类型的歌手，听他的歌也没有很多，但只要这个后辈是干歌手这一行的，对林志炫基本还是会油然升起一种发自内心的尊重，——与其说这是对林志炫这个人的尊重，不如说这更像是对他的业务能力表示尊重，对他的为了达到和保持这样的业务能力而付出的努力表示尊重。大家都是同行，同行最懂同行，你有没有真材实料，有没有玩虚的，能骗得了观众，却很难骗得过那么多同行。同为歌手，你行不行，大家心里有数。
（8）音综请他来，节目组是放心的，乐队老师也放心，起码可以确信，他登台表演时，这一段不会垮掉，让所有节目组的工作人员尬在当场。
（9）他能独唱，也能与人合唱。
（10）人们谈论华语乐坛的唱功和经典现场时，林志炫属于经常被拿出来作为例子去分析的，可能是正面的评价居多，也可能是负面的评价居多，这取决于谈论者的趣向，但无论是正面还是负面，乐于谈论他，这本身就能说明很多问题。
（11）林志炫没拿过金曲奖，提名倒是有过几次，当年可能确实要算是个缺憾，对他来说曾是个心结，也因此受到一些若有若无的贬低，但如今回头看，大众对于林志炫的口碑和专业认可度，比某些金曲奖得主还高，而且是高很多。把某些金曲奖得主和他们的作品拎出来，大家一听“呃，这是谁？这唱的是什么？现场能唱一个吗？就这？”相比于这些名不副实的金曲奖得主，大众更愿意把林志炫当成一个靠谱的口碑歌手。时间和更广泛的听众证明了这一切。
（12）其他一些成名歌手，往往到了五十来岁、甚至是四十出头，现场唱砸了，倒嗓了，比较友善的观众就会以这样的借口表示谅解——“年纪大了，正常，正常，能真唱就不错了”；但到了林志炫这里，他五十多岁了，不止是专业的评论，连普通观众的看法也会下意识地保持与从前一样——“林志炫啊，那他应该是能唱好的，如果有瑕疵，哪怕是难度比较大的歌曲，也不应该啊，是不是今天的状态不好？” 可以挑剔一下的。 似乎很少有人觉得林志炫年纪大了，就放松要求。大家仿佛已经“约定俗成”了，习以为常地认定，林志炫的嗓音不会老，他一直应该而且能够唱好现场，歌曲的难度大不大不影响，林志炫就应该挑战高难度。
这让我想起了以前看音乐家传记时，讲到七十年前，小提琴之王雅莎海菲兹在一次音乐会结束后的第二天午茶时读报，看到报纸对前一天音乐会的报道，忍不住跟他的经纪人抱怨：“为什么我拉错了一个音，那些评论家和媒体就叮住不放？别人一场音乐会比我拉错的音多十倍，他们视而不见？”经纪人劝慰他说：“因为你是海菲兹。别人是别人。你难得拉错了一个音，值得一说，他们就......很平常。”
这种现象在网络上表现得特别突出。比如昨天唱完，就有不太喜欢林志炫的观众发表见解，说林志炫哪里哪里唱疵了一点，然后我好奇地翻了一下这位朋友以前的发文，TA应该是个很喜欢音乐、听过很多歌、也有相当见解的“听歌人”。他听过王菲的“幻乐一场”演唱会，那时王菲47岁，整场演唱会的表现......非常幻灭，已经不能用失误来形容了，只能用“不忍听”来形容。可是这位朋友选择了原谅，觉得一首歌走音十来次、气短气喘五六次的LIVE表现没关系，不必挑剔。
这不是个例。有的网友所喜欢的“小众歌手”、Indie乐团，他们拿出一首歌来唱LIVE，走音破音的次数可能比林志炫一场演唱会的还多，高音上不去，低音下不来，气息没有，共鸣没有，唱的什么歌词听不清楚，乐队演奏水平纯业余，编曲要么蚊子叫，要么一窝蜂，除了“精神和感情”，几乎什么都没有，但他宽宥了这位歌手、这个乐团，他听出来里面蕴藏的精华，却挑剔林志炫演唱的零星瑕疵。需要点明的是，能够具备这样的挑剔眼光，这样的网友音乐欣赏水平已经在大众平均线之上了，属于“比较有音乐品位”的听众，能说出些门道来，不是一般的听众。尚且会这样。
我之所以花了这么多笔墨描述这种现象，倒不是为了特地去批评这些听众。听众喜欢听任何人的歌、喜欢听任何种类的歌、喜欢听任何水平的歌，都是“对”的。听众有选择的自由。没有谁能规定听众必须爱听什么样的歌、什么水平的演唱。人家愿意听，你管不着。
我做了上述对比，目的在于说明：无论喜不喜欢林志炫，听众主动地或者下意识地觉得林志炫就应该唱LIVE唱得稳定、好，甚至在他五十岁以后，听众也没怎么放松要求。对他的高标准要求， 成了一件理所当然的事。 这种事情放在其他歌手身上，可能不正常，属于苛求；但放在林志炫身上，大家觉得没问题。这种“双重标准”本身就很说明问题，就是一种认可。
像前面提到的王菲，比林志炫更大牌，影响力更大，是华语乐坛数得着的歌手，按理说应该被更严格地审视吧？然而即便是在97年至01年期间，她还是巅峰期呢，便经常在演唱会的前几首歌时，唱得瑕疵较多，嗓子发紧，大家自觉地还帮她解释——菲姐进状态进得慢，后面就好了。10年左右的那一轮巡演，还有16年的那场“幻乐一场”，技能衰退，方法没有进步，导致瑕疵更多了，但大家见惯不怪，自动过滤瑕疵，聆听她唱得出彩的部分。这固然说明王菲有其他优点和魅力，足以提供这样的光环和滤镜，确实是有她的歌坛地位和影响力，同时也说明，大家并不会因为她更大牌，就默认她现场唱得更有保证、更少失误。像林志炫这样始终被听众严格要求的歌手，在华语歌坛并不多，屈指可数。
我们接下来详细说一说林志炫的经历，以及他为何会在听众心中形成这样的印象。
三十年前，林志炫最早出道是以组合的形式，两个男声，叫“优客李林”（有一种说法是这个名字是谐音梗，谐音一种乐器“尤克里里”）。他和他的搭档都是理工男。是的，林志炫非音乐科班出身，全靠自己琢磨、学习、练习。所以流行音乐领域，歌手不一定非要科班出身才能唱得好，主要靠个人的练习和领悟。科班出身，唱流行唱得一塌糊涂的，我们也看到很多例子，非科班出身的，把流行唱得很好，这样的例子也很多。
在优客李林出道的十年后，内地又出现了一个组合，也有两个男声，他们也都是理工男，其中也有一个成员是学土木建筑的，叫“水木年华”，后来单飞的那个成员叫李健，跟林志炫一样，都参加过《我是歌手》，且《歌手》对于他们提升自己在华语歌坛的位置有很大帮助。
优客李林与水木年华的风格不能说很像，但在某些方面，有点像。
直到今天，林志炫的一些老歌迷还怀念“优客李林”曾经的时光。
天下没有不散的筵席。乐队形式的团体可能还有长期合作的，组合形式的团体少有不单飞的，原因各种各样。
林志炫单飞以后，没了演唱形式上的束缚，发展得更好了。他最为人熟知的两首歌《蒙娜丽莎的眼泪》和《单身情歌》都是“单身”以后发表的。《单身情歌》至今仍是KTV长红的点唱热门，另外，它在很多年前就是一个热门“梗”了，相当于“凉凉”、“勇气”。
跟很多在那个时期出道的歌手不同，林志炫一直没有很大的个人生存压力，衣食无忧，从而在音乐上的选择就更自在、更自我。他专注唱歌，很少涉及创作，但始终深度介入编曲和制作的全过程，有很多好想法，他不是一个只懂唱歌的歌手，并且各种类型的歌都唱，——发过（完全）原唱的歌，发过英文专辑，发过外文歌重填中文词的歌，发过翻唱的歌，甚至还发过整张的翻唱专辑，当年流传很广。
在这个发展阶段，由于林志炫版本的歌编曲更顺畅、注重节奏性，他唱得也更符合大众的听觉习惯，致使他的某些翻唱版本比原唱版本更流行。在KTV里，选择他的版本唱K的消费者很多，这就是来自普通消费者的真心选择。有不少听众竟然完全没听过原唱的版本，多年以来，一直把林志炫的版本当成了原唱。
以上情况大概持续到世纪之交的那几年。
在《超女·快男》系列选秀火起来的同期，林志炫在另一档很火的华语乐坛选秀节目《超级星光大道》（不是《星光大道》）中担任导师。这让他本来慢慢有些失去曝光度的林志炫重新回到观众的视野焦点。那些年的《超级星光大道》很捧人，林宥嘉、杨宗纬、萧敬腾、徐佳莹、胡夏、李佳薇都是从这个节目里出来的。该节目的主持人和导师也因为这个热度而翻红，比如黄小琥。连节目里选手翻唱过的歌也跟着沾光，歌火起来之后，它们的原唱也能翻红，比如曹格。总而言之，你可以把《超级星光大道》 想象成第一季的《好声音》，关注度和影响力大致相当。这也是TW音综的余晖。
借着《超级星光大道》的东风，林志炫又可以热热闹闹地发专辑、开演唱会、上各种节目了。但是，好景不长，热度总会慢慢消退，随着《超级星光大道》逐渐被观众看腻，里面的内幕操作也越来越多，一切归于平静。林志炫也开始变得沉寂了。
与此同时，自出道以后，屡次错过金曲奖，后来连提名干脆都变得很难了，这让林志炫在TW流行歌坛承受了一些压力。相比而言，他在内地和HK的口碑就好很多，无论是业内还是大众，偏见更少，大家更看重两点，最实在的两点——其一，有没有代表作；其二，唱得怎么样。有代表作，我听过，唱得不错，人们就给予认可；反之，人们就不认可。
现在，我们回过头去看历届的《金曲奖》，在很多时候，它的“小众关怀”和“小资情结”是非常明显的，甚至是过分倾斜了。这既有利，也有弊。利在于，不容易被商业利益和广泛俗流裹挟，可以更深入地探寻和鼓励作品的音乐性，也提供了更多可能的选择，不会全部聚焦于所谓的“主流”音乐；弊在于，金曲奖的有些评委缺乏健全的音乐审美，却又羞于认清自己审美偏废的现状，于是变本加厉的卖弄和鼓吹一些莫名其妙的“小”东西，这些东西太“小”了，欠缺内容的深度和广度，又没有形式的流行和普遍，最终导致生命力薄弱，很快就湮灭掉了，无人问津，只能是评委们自嗨几天。这本质上演变成了一种“帝之新装”的行为艺术。
内地的音乐奖项则相反，什么流行就追逐什么，谁名气大就给谁，哪个资本力推就顺从哪个，现在更是沦为谁的数据好就归谁。没有骨头，没有态度，最终也便没了信用。如果一定要从它们与金曲奖之间选一个，那还是只能选金曲奖罢。
林志炫的风格从来都不太“小资情结”，也不怎么走“小众关怀”路线。他的唱法虽然也不乏细腻的处理，但更多的是在大开大合的基础上进行雕琢，骨子里比较豪爽快意。既不会佯死灭活、期期艾艾，也极少委顿黏糊、哽哽唧唧。他很少演唱一些大众听不懂、懒得听，但小众群体经过脑补后衍生出千百深意的歌曲；他也很少演唱一些旋律走向严重偏离大众听觉习惯，转来拐去故作脱俗的歌曲；贩卖意象和概念的难听歌曲，在他这里更是不可能出现的。然而，金曲奖的很多评委喜欢那个调调。
人的观念往往是与他/她的人生经历有关。我们不妨假设，这种音乐观与林志炫早年的理工男身份有一定因果关联。那些理工科的专业知识可能早已丢掉了，但留下的思维模式会影响终生。那种故弄玄虚、故作深沉的小众文艺音乐观，无法与林志炫的思维相容。
这一点也反映在林志炫对于歌唱技术的钻研和练习上。林志炫的练声态度和习惯，显然具有严密的体系和符合他自身特点的一套逻辑。他不但擅于思考和总结，并不断将之推陈出新，找出更适合、更有效的方法。这种方法是可以诉诸语言的，而非“我也说不清啦，就是一种感觉”。他很像是在完成一个严谨的工程，有设计，有实施，有总结，有解决。
具有这种音乐思维的歌手，在TW流行乐坛普遍的推崇小众文艺范儿风气之下，的确不怎么吃香。比较讽刺的是，如果很多歌手都在那里追逐“小众文艺范儿”，陷入孤芳自赏的情结中难以自拔，从逻辑上讲，这种“小众”还“小众”吗？这种“孤芳”不也是一种跟风吗？
当然，在TW那一亩三分地上，这种风气是很难改的。在文艺理论里，一般认为，大陆（型）文化与岛屿（型）文化本就具有不同的特点。这个话题涉及到的内容太多了，我们这里就不展开了。简单地说，我们可以理解为：TW流行音乐的审美取向之所以呈现这样的特征，具有一定的必然性，它与地理有关，又不完全是地理因素影响人文因素的结果。它很难摆脱这种局限性，而且会越来越陷入其中，除非经历某种外来力量施加的影响。
通过上述分析，我们不难看出，林志炫的音乐风格更适合大陆文化概念下的音乐审美体系。
在2013年来内地参加《我是歌手》之前，林志炫在TW流行乐坛的地位一直处于不上不下的尴尬位置。长期地，他去一些TW的综艺里唱歌，跟他同台比较的嘉宾尽是些不知名的新丁，或者不知道是几流的业余水平选手，或者是些猎奇向的嘉宾，而坐在评委席上的“音乐人”、“制作人”胡乱点评，嘴里讲得全是莫名其妙的意识流观点，还给林志炫一些不靠谱的改正建议，既无法证实，也无法证伪，说来说去，想怎么说都行，根本看不出这些 “音乐人”、“制作人” 有什么高深的音乐素养，尽管他们可能写过一些流行作品，写得也就那样稀松。
倒是他偶尔去HK的一些活动，主办方会让他秀一下唱功，然后给予很好的评价。
那么，我们猜一猜，TW歌坛的业内人士，难道真不知道林志炫唱得是好是坏吗？其实也不是。身为一个从业者，哪能真连唱得好坏都分辨不清呢？随着林志炫参加了第一季的《我是歌手》，事业迎来第四春（组合第一春，单飞出金曲第二春，超级星光大道第三春，歌手可不就是第四春吗？），那些TW的音乐人、制作人和歌手来到内地的节目，再遇到林志炫时，对后者的唱功和综合演唱实力也是很服气的。
所以，打一开始，他们的心里就明镜似的。都不傻，都不聋。只不过在TW，他们就顺风跟着一起装小众文艺范儿，显得自己不落俗套，审美品位高，基本靠演，虚伪得很。换了个环境，这边不吃那一套，我管你文不文艺呢，你吹的那些歌我不喜欢，我就不听，你推崇的那套小众文艺的东西我觉得没意思，我就不搭理你。你就不再装了，也能面对自己的真实感受了。
说起来，受TW那边的这种风气影响，内地也有一部分自诩文艺范儿的听众被忽悠到了，不肯如实地面对自己的耳朵和内心，整天抱着一些“确实就很难听、内容也很空洞”的小众文艺范儿歌曲，折磨自己的耳朵。听出什么了吗？没有。好听吗？不好听。还听吗？听。为啥对自己这么“狠”？因为能显得自己文艺，与众不同，就像假日的午后坐在星巴克里喝着一杯苦咖啡，尽管难喝，但自得于“有范儿”。一看旁边，坐得都是“同类”。
不过，这也不是说所有的喜欢听小众音乐、有点文艺范儿的听众都是这样。百人百味，有人真心就喜欢那个调调。不可以吗？当然可以。如果真心喜欢，就去听。这很好。
我前面说的是那些逆着自己的本心，强行为了装而去折磨自己，硬听那些小众文艺范儿的音乐的听众。大可不必啊！
林志炫作为一个具有完整、健全、成体系的音乐理念的歌手，他在内心里是很骄傲的。尽管上了TW那些综艺，不得不被人胡乱指点、贬低，他表面上也不得不忍一下，但实际上，他还是一直坚持自己的想法。
这些坚持在2013年的《我是歌手》第一季得到了回报。它不光是让林志炫迎来了事业的“第四春”，更让他在内地的歌坛站稳了脚跟，因为他同时具备——（1）热门的代表作；（2）大众和业内对他唱功的肯定；（3）现场演唱的名场面；（4）新歌迷和路人缘。
从这以后，网友们一讨论音综，讨论谁会唱歌，经常会想到林志炫。可能有些讨论是为了挑他的毛病，或是拿他当反面教材的，但主体上，认可的观点是主流。
歌手这个职业具有“后劲儿强”的特征。一部热播剧，往往讨论了三个月，就淡了，只有极个别的剧能在十几二十年后还经常被拿出来讨论。歌手和歌曲，只要你达到过那个位置，十年二十年后还能被拿出来讨论的，这样的例子不能说很多，但绝对比剧多得多。
从2013年的《歌手》到今天，差不多十年时间了。这个节目对于林志炫、黄绮珊等歌手的事业助力，仍然存在。如果没有《歌手》，林志炫现在在内地的综艺里，绝没有这个咖位，在后辈歌手心目中，也绝对享受不到现在这种程度的尊重；黄绮珊更是肯定会糊得没几个人知道，哪会一提“黄妈”，大家都“哦，知道知道”，《离不开你》连公园晨练的大爷大妈都开着随身小喇叭播放。
《歌手》的事，大家都知道，我也不多说了。很有趣的是，随着林志炫在内地歌坛得到更多的认可，C台的除夕晚会都上过好几次了（尽管这不能说明歌手的艺术成就，但可以作证他的影响力和认可度），他在TW歌坛的地位也跟着上升了。
尽管林志炫这几年也不怎么出专辑了，但新歌还是零星能蹦出来的。他参加了不少音综，留下了很多经典现场，作为一位歌手，这也是他能留下的一种音乐痕迹，会持续发挥着影响力。现在不比从前——从前，歌手唯一能留下的印记就是有声无形的唱片，现在，声音可以留下，画面也可以留下，正式的唱片能够留下，现场的演绎也能够留下。不要小看多元化的印记形式变化，它绝不是可有可无的。五十年多前，彩色录像和立体声录音技术同时取得重大技术突破，一批意识超前的音乐家跟随潮流，录制了很多有声的彩色录像，而另一批比较保守的音乐家觉得这玩意儿没意思，音乐是听声的，有黑胶唱片就足够了，便没去录像，嫌麻烦。时至今日，证明那些录了彩色影像的音乐家太英明了，他们的音乐表演得以用更全面的形式保存下来，供后人欣赏，后续的影响力也大大超过了那些保守的、没有留下什么画面的音乐家。这绝对影响他们的历史地位，越往后，这种影响力就越凸显。这很符合大家的感官习惯，既然有带图像的，谁愿意看没图像的啊？
昨天半夜两三点，我找到一个林志炫的现场视频，以前的，不是最新的新视频，居然也有将近一百人同时在线观看。有实力的歌手留下一个好现场，确实能让喜欢听歌的人在多年后依然回味称赞。反之，如果是一个糟糕的现场，糟得非常离谱，也会持续发挥负面的影响，成为歌手的黑历史，不如某天后唱的《小背篓》《Time to Say Goodbye》，某缝纫机男星的《刀剑如梦》等。你看，我们不用刻意想，随便一说，都能提到这些个唱砸的，可不可怕。
不过，林志炫在TW歌坛的地位再怎么提升，我们假设他也发了新专辑，可他依然拿不了金曲奖，因为他的风格和特长与金曲奖看重的东西始终有偏离。金曲奖这几年愈发地走偏，对小众和小资更加偏好。于是，林志炫与金曲奖的距离只会越来越远，而非趋近。
金曲奖早期和中期的颁奖考量，还会涉及到歌手的唱功，但越到后期，金曲奖对唱功的重视程度就越低，目前，哪怕这个歌手一唱现场就走音，音域一个八度，大白嗓，离了录音室完全不能听，没关系，只要他/她能创作一些小众情调的作品，对了评委的口味，他/她就能拿金曲奖。这等于把金曲奖变成了一个“曲风奖”和“题材奖”，唱不唱不重要了。因此，我们才会看到，有些金曲奖得主跨海过我们这边来唱歌，一登台一开嗓......听众一片哗然，“嘘，啥玩意儿啊？就这？逗我吧？”在这种趣向的鼓励下，TW年轻的歌手们普遍唱功非常差，甭管成名的、不成名的，拿奖的、不拿奖的，越来越差，越年轻的越差，创作的歌也越来越没流传度，只能小圈子自嗨。而且限于TW的市场，外传不出来，即便勉强推向内地，也没什么买账的，收益寥寥。而内地那些热门抖歌、热剧OST和流量艺人的“粉丝内部消化歌曲”好歹还各有市场和对象，音乐性高不高是另一码事，起码有不错的收益。TW歌手被金曲奖引导的那些“小众金曲”真就只能自己跟自己玩了，收益萎缩，无法流传，属于走火入魔了。您说它是流行音乐，它不流行；想高攀艺术音乐，又够不到。您说尴尬不尴尬？
估计林志炫也看开了。五十多岁，奔六十的人了，再去追逐那些虚名，意义不大了。在音乐上，他更多的是为了喜欢而坚持，坚持得乐在其中。奖不奖的，就那么回事了。
林志炫的从艺生涯很简单，也很纯粹，基本就是唱歌，准备唱歌，唱歌。别的行当，他也不擅长。去年好不容易玩票参加了一次真人秀，想借机唱歌，结果没料到真人秀的性质不同，观众的焦点也不同于正常的音综，专喜欢放大一两句话，解读一两个脸色和反应。林志炫险些就损了口碑，准确地说是已经折损了风评，后来硬生生地靠着唱歌、同一平台的另一档音综再唱歌、唱歌、唱歌，把口碑给扭转过来了。估计他以后也不太可能再去那种真人秀了。整活儿的真人秀可能对于有些艺人是“第二春”的救命稻草，但对于林志炫这样一个比较纯粹的歌手而言，就是穿肠毒草，别沾别碰。去音综唱歌就够了！
在上面，我们提到了林志炫歌手生涯的“四春”。这听起来有点神奇。一般歌手能有个第二春，就得谢天谢地了，林志炫为什么会屡次迎来职业生涯的“春天”，稍一低沉，没过两年，就有下一个“春天”了？凭什么他就这么多“春”？
答案就是：在机遇到来时，凭唱功抓住机遇。唱功好，机遇是机遇；唱功差，机遇可能变成坑。
比如《歌手》这个华语乐坛第一音综，敢过来的歌手都是对自己唱现场的能力具有一定信心的，他们中的大多数也确实唱功不错。但强中更有强中手，同行之间，对比最强烈。你要是行了，会被观众看到；你要是不行，观众也会看到。
正是凭借着一场一场过硬的表现，在《歌手》高手林立的舞台上，凭唱功站住了，林志炫才迎来了所谓的“第四春”。没这本事，机遇就不称其为机遇。这就好比一部电影，热映，剧本也不错，里面好多演技派乃至影帝级的演员，你跟他们同场对戏，你能演好，那是机遇；你要是被比下去了，接不住戏，那就砸了，还不如别演，“藏拙”。
每一季《歌手》节目组邀请的大牌歌手挺多，有些成名已久的“实力派”根本不敢来，找各种借口，可能是怕，也可能是懒，也可能是求稳，也可能是觉得没必要，说来说去，都没来。那么，对于他们，《歌手》的影响力再大，机遇再好，与他们也没有关系。
其实林志炫当初在参加《超级星光大道》当评委时，靠的也是他对歌唱的钻研，点评起来言之有物，还能做示范。同场的有些评委就在那儿说些虚的，从头到尾忽悠选手，十分奸猾。听了林志炫的建议，下一场可能会唱得好一点；听了评委忽悠的，下一场更迷糊了，甚至干脆被淘汰了，因为不得要领。
到这个时候，可能有些经常看音综或者比较关注乐坛动向的朋友早就憋坏了：“可轮到我说反对意见了！照你这么说，林志炫是完美歌手呗？唱歌没缺点呗？我就不喜欢他唱歌，他那个咬字，一顿一顿的，太机械了，受不了，唱歌没任何感情，只会炫技，我才不会被他打动。我宁可去听唱功不如他，但唱歌有感情的走心歌手。我觉得你吧，就知道看唱功，不看其他的。”
这样的朋友其实是明察秋毫了。林志炫唱歌的咬字和语气是他的短板。下面，我们具体说说他唱得怎么样，好在哪里，差在哪里。
就先说咬字和语气吧。把这两样放在一起说，因为它们都属于歌手对歌词的把握。关于这个问题，我以前就试图找寻和归纳出一些规律性的东西，但可惜的是，这事吧它的确没那么强的规律性，无论我们努力总结出什么规律，“例外”永远很多，导致这些规律看起来不太靠谱。
比如说：通常，我们听一个歌手说话，如果他嘴皮子特别利索，说话一套一套的，声情并茂，张口就来，字音也念得很准，那么他唱歌时，大概率咬字方面是没问题的。如果一个歌手平时说话，字音就不是很准，舌尖前后音不分，语速快不起来，一快嘴皮子就绊蒜，说话语气也比较平，缺乏言辞上的感染力，那么他唱歌时，咬字可能就会遇到问题。
听上去挺有道理，对吧？很多例证好像也蛮符合这个规律的。
然而，“例外”就少吗？似乎也不太少。有些歌手平时讲话拙嘴笨舌，说几句连贯话可费劲了，但一开口唱歌，咬字也没问题，语气也贴切了，非常流畅，好像换了个人似的。限于篇幅，这里就不展开了，帖子已经太长了。相信大家随便想想，也很容易想到若干例子。
因此，咬字和语气这项技术环节做得好不好，其先天因素和玄学因素不能忽视，后天练习和音乐素养也很关键。总之就是都很重要，都有影响，没啥固定的规律性，因人而异。硬去总结规律是行不通的。我们只能具体问题具体分析，无法一概而论。
那么，具体到林志炫的咬字问题，是因为差在哪儿了？是什么原因导致他的咬字和语气有时会呈现出一种格格不入的感觉， 与歌词的表意和情绪相偏离了呢？
我认为，主要有以下的原因：（1）他咬字的颗粒性大于连贯性，这是一种个人习惯，在唱节奏性强的歌曲时，不会显出什么不适，可能正好适合他发挥；但如果一首歌是长线条的中慢速抒情歌，歌词的字数密度不太高，需要通过字与字的音节连续来形成完整的一句话、一个意思时，林志炫的这种咬字方式就有不利影响了。听众会觉得他唱出来的歌词一顿一顿的，语气也不是太贴合情绪，有点“出戏”。
这个问题在上一期的评论里，我们提到《千千阙歌》时，顺便提了一下张国荣的翻唱版本，进而又顺带提到了李克勤。李克勤唱歌的咬字，也有与林志炫类似的问题，特别是早期，HK乐坛公认他的唱功好，混声用得好，尾音处理精细稳定，但就是对歌词的处理，差那么点意思，总觉得有些机械，歌词唱得太硬了，一个字是一个字的，像个规范的咬字机器（那时候还不流行用AI这个词）。李克勤自己也意识到这个问题了，于是他就去听张国荣的演唱，张国荣特别善于处理歌词，李克勤学到了东西，在中后期有意识地改进这个毛病。感兴趣的朋友可以去听听李克勤早期录制的《月半小夜曲》和他近几年演唱的《月半小夜曲》，对歌词的处理有很显著的不同，近期的版本咬字更柔和、更连贯，更注重语气，还加了一些轻重音变化，等等。
林志炫在这方面的问题比李克勤还严重一些。他有没有意识到自己的这个问题呢？没有文字或采访的表述，直接证明他意识到了。然而，从他这些年歌唱的变化上，我们能够清晰地感受到，他意识到了，而且也在有意地改进。
比如，他在《时光音乐会》上的几场表演，对歌词的处理就连贯、细腻了很多，更符合语意和情绪了。翻唱别人的歌也许还缺乏明确的参照，不直观；我们不妨对比一下他唱自己的歌，这很直观。（2021 vs 1998，后面这个版本还是他在录音室录的，已经是比他当时唱LIVE的咬字和语气细腻了，如果找到他那时候的LIVE的版本，比这还要粗糙一些，注意，是指的他对歌词的处理粗糙，单纯看对声音的运用是不粗糙的，不但不粗糙，还很细腻。这是两码事。到了2021年，即便是唱LIVE，也比他二十多年前在录音室精细打磨的版本对歌词的处理更好）
【2021】
【1998】
但是，我们得承认，即便是林志炫已经有意识地改进了自己的咬字和语气，也还是有个别地方可以做得更连贯、更细腻、更贴切一点。比如，2021年版的“在我的梦里因为可以和你相爱而骄傲”、“却把你的感情付给别人去摧毁”，还是唱得稍显平直了，字跟字之间没什么区别，均匀地唱完了，也就唱完了。其他地方唱得不错，这里故态重萌，只能说是因咬字习惯而形成的惯性太强了，稍一不注意，就照以前的方式唱出来了。当然，如果去了录音室重录，这个地方他应该能意识到要改进的。
（2）语感和逻辑重音。这个事情对演员来说，更加紧要、更加直观，因为演戏时要说台词嘛。台词就非常考验一个演员的语感，天生语感有缺陷的演员，想靠后天练习来弥补，有没有用呢？有用。但是，又不完全有用。
经常看到有观众对某些演员的台词水平嗤之以鼻，认为他们是不够用功，所以台词不行。也许有这方面的原因，练习之后，台词一定会提升的；不过，这种提升是有上限的。如果一个人天生的语感就不行，再练，也很难特别好，不是什么事都能通过练习来弥补的；有些演员的台词很好，却未必花了特别多工夫，他稍微一练，台词就能说得很好，因为他的语感好，即便不练，也比某些练了很久的人台词说得好。这大概就是“老天爷赏饭吃”。搞文体工作的人，基本都很羡慕这种“老天爷赏饭吃”的同行。
林志炫属于乐感很好、语感一般的歌手。乐感很好，这不必多说了，大家都听得出来；语感远不如乐感，体现在什么地方？一个很容易观察到的点，就是逻辑重音。
我就不具体举例哪个哪个字的逻辑重音不对了。有兴趣探究的朋友，可以随便找一些林志炫演唱的歌曲，逐字逐句分析。其实上面提到的《蒙娜丽莎的眼泪》也可以。分析逻辑重音，是语文考题，大家很懂，我不必多说了。
与林志炫有类似的问题的歌手，除了之前说的李克勤，还有孙楠，他的问题也很典型。他们仨都是公认唱功好，但对歌词的处理不擅长的歌手。还有黄绮珊，这个大家都知道，年轻时，她的咬字如果好一些，甚至有望在技术层面上接近世界一流，无奈直到今天，她也没解决好咬字和语气的问题，她就属于天生乐感好、语感不行的歌手，后天再怎么练习也突破不了先天障蔽。
有些歌手在咬字方面也存在困境，但与前面提到的那几位情况又有所不同。 张学友的咬字，国语歌一直有很大问题，粤语歌有时也存在咬字比较生硬的问题（没那么严重），准是很准，该有的处理也有，技术上也挺有难度，但显得有点刻意。 邓紫棋唱功很好，又会创作，90后的华语乐坛女歌手里她是头一号，但是她的咬字就不怎么准，经常鼻腔一带就混过去了。 周杰伦......其实这么多年来，大家想必也发现了，追捧他唱歌的咬字和语气方面的优点（注意是“优点”），这样的文章是很少的，因为确实不太容易夸得出口；而讨论他创作的优点的文章则要多出一百倍，算了，我们也不提那壶不开的水了，周天王的咬字已经从最初的5分，进步到现在的30分了，不容易，哦是百分制。 他们的乐感好，但他们的语感都算不得上佳。
语感好的歌手，是怎么处理歌词的？哪里轻、哪里重，哪里轻诉、哪里强调，哪里停顿、哪里留下余韵，浑然天成。请看下面的例子，还是拿带给李克勤很大启发的张国荣来举例。粤语我们不一定都会说，但不要紧，感受它。不用听很多，前面几句一听，应该就可以明白了。我们听的时候，好像也没察觉他怎么刻意处理了，他就已经做完了，用说话的口吻唱歌。张国荣属于天生语感好的艺人，这对他唱歌和演戏都有帮助。他的唱功其实并没有特别出类拔萃，25岁时参加金钟奖做现场表演，一上来就破音，白嗓唱法。但就是凭着出色的语感，对歌词的处理在那个年代独树一帜，领先当时九成九的歌手，再加上拥有一批适合他音色、音域和气质的歌曲，所以他在歌坛站稳了脚跟。
语感和乐感都很好的歌手，有没有？有。比如，邓丽君。邓丽君咬字从来不当混子，不糊弄，这个字音该是什么就是什么，不会为了发声容易就故意改变字音、投机取巧、蒙混过关，她的咬字很清晰，很准确，但又没有刻意的感觉，我们也从不会觉得她唱歌一顿一顿的、不连贯，她做到了浑然天成，很自然地唱歌，同时兼顾准确性。这是很难做到的。既要天赋，也要技术，审美还得在线，缺一不可。
（3）过于追求技术上的发声“完美”，也会影响语言上的表意恰当。我们将“完美”二字打了引号。
上面我们提到了一些歌手，他们唱歌时咬字和语气不是那么令人满意，但里面有好几位都是唱功上很有口碑的歌手。这里头有没有什么关联性呢？
因为帖子写得太长了，为了避免过于枯燥，先放一段比较有趣的演唱。也不算完全跑题，这一期黄霄云也表演过夜后的咏叹调。我们先来看看这个。荷兰的传奇花腔女高音克里斯蒂娜·德意特康姆女士以花腔技巧娴熟、声音洪亮、穿透力强而闻达于世界知名的歌剧院，她应该算作“戏剧花腔”，比一般轻灵小巧的“轻型花腔”更难得。在歌剧院里，不需要任何扩音设备，她的声音可以轻松且清晰地传至五楼距舞台最远的位置，十分震撼。但是，比起这些，更能让她在后世经常被乐迷提及的是她在某些咏叹调里采取独特的发声方法，产生了怪异的音色和处理。很难说这种音色和处理是好听的，不过确实有特色，除了她，没人这么做。要不是她的地位摆在那里，换成一个音乐学院的学生这么唱，早就被老师狠批了。即使是她有这样的地位，也依然有很多乐迷对此根本不买账，觉得唱得很滑稽。
我们无从得知德意特康姆女士这样的优秀女高音歌唱名家心里是怎么想的，为什么偏要这么唱。
不过，她显然认为这样发声、这样处理在技术上是可行、适合的，且符合她自己的审美，她觉得这样唱挺好。她的花腔，确实也很灵活，行腔很快，高音上得不费力气。听她唱，您可能不觉得这是多么难的一段咏叹调。她面不改色，张张嘴就唱完了。
可是，从表达情绪、塑造人物的角度看，这么唱真的好吗？
这个例子也许有些夸张了。但是，回到林志炫，他有时候为了发音饱满、共鸣充分、音色漂亮，会更侧重于某一个字本身怎么唱，却忽视或误判了这个字在这一句歌词里应该处于什么地位。它可能不需要唱得那么饱满、音色也不需要多么漂亮，它应该是个轻唱的字，没必要加以强调。
有些尾音，也不需要收成平滑的渐弱，不需要完美控制的颤音。开放的、自然的收尾，说不定能更好地表达情绪。甚至就干脆戛然而止，以一个在音乐上显得粗糙、但表意上更值得回味的方式，断在那里，行吗？行。
唱功比较差的歌手，他们不需要考虑这么多，你让他唱渐弱，他唱不来，你让他控制颤音，他不会，你让他找一个饱满的共鸣位置，他找不到，他就是大白嗓。然而，人家如果取一个巧，更自然、更聪明地处理歌词，没准比唱功好的歌手更能打动听众。这完全是有可能发生的，特别是在一些难度不大的流行小歌里。
有句老话，叫“费力不讨好”，还有个词叫“事倍功半”，与之相对应的是“事半功倍”。唱歌一定要聪明，要巧妙。不是技术越高，唱得就越好。当然，这句话也不能被曲解为“唱歌不需要技术，光耍小聪明就足够了”。
一句歌词，尤其是在抒情歌里，假如您把每个字都唱得清晰、饱满、准确，节奏卡得分毫不差，通常来说，这可能已经是犯错了。
“您都做对了，所以您做错了。“——前者是从技术角度说，后者是从表达的角度说。技术要服从表达。
杨洪基老师曾在一次点评选手时，给出了这样的建议。他说，我们在平时练习时，一定要把歌曲用到的技术先练好、练熟，但是，当我们正式登台表演时，一定要“忘掉”那些技术，不要满脑子还想着哪里该用什么技术、共鸣的位置在哪里、高音怎么提前准备之类的，不要想这些了，我们要全身心地投入歌曲的表达，进入情绪，而表演所需要的技术应该是基于平时的练习所形成的下意识反应。
这当然是很高的境界和要求了。有点像张三丰教张无忌太极拳的那段故事，先记，后忘，当全忘记时，就是大成了。
像林志炫这个水平的歌手，他的技术已经很成熟、绝对够用有余了，处理歌词时，应该以表意为主，让技术成为表意的辅助，“自然发生”。近些年，林志炫在向这个方向努力。他年轻时，没到这个境界，技术上的展示有时会喧宾夺主。
说完了缺点，剩下该说优点了。林志炫唱歌的优点是主要的，缺点是次要的。我们先说了那么大篇幅的不足之处，不代表他唱歌的缺点是主要的。其实说来说去，他的缺点也就是歌词的处理这一项罢了。
这里只简要地列一下他的优点。以后说到每首歌时，再陆陆续续结合歌曲的具体表现来说，比较形象。现在这么说，太干巴了。
（1）熟练掌握各种共鸣技术、混声技术。
（2）气息支撑好。
（3）能够掌控音色变化。
（4）强弱对比控制。
（5）音准好。
（6）现场比较稳定。尽管年纪大了，也不是一点瑕疵都没有，现场唱疵的情况是有的，但总体来说，这么多年了，说到华语歌坛谁唱LIVE靠谱，无论是业内、同行，还是普通观众，基本上还是认可林志炫的。这叫做歌手的“真·实绩”和“真·口碑”。
（7）对歌曲的改编，尤其是编曲的风格上，很有自己的想法，品位不俗。
（8）持之以恒的练习，使得他在56岁时还能现场完成一些难度较大的演唱。这么多年了，跟他同台过的后辈很多，敢拍着胸脯说自己比林志炫唱得还好的，没几个，即便不考虑颜面问题，大家都说真心话，也是如此。
（9）唱歌的方法比较科学，而且适合他自己的嗓音条件。 很多36岁的歌手声音比他退化得还严重十倍，除了因为疏于练习，更主要的是发声方法不科学。艺术上，其实“科不科学”也许不太重要；但生理上，“科不科学”很重要。不科学的发声方法，在艺术上可能取得不错的效果，但在生理上，大概率会“收获惩罚”。
（10）热爱唱歌，赤诚地热爱唱歌。这也能算优点啊？算。尤其是一个出道三十多年的老歌手，对歌唱这件事是否具有长久的热爱，这份热爱是否纯粹、赤诚，很难瞒得过别人、骗得过自己。爱与不爱，其实是能看得出来的。
歌手都真心热爱唱歌吗？有很多歌手只能说喜欢唱歌，却没上升到“爱”的程度，更不“热”、不“诚”。这一点怎么能看出来呢？很容易。老话说，拳不离口，曲不离手。三天不练，自己知道；三周不练，同行知道；三月不练，观众知道。耍嘴是没用的。我们看实际行动。
有些歌手一听就很久没正儿八经地开嗓练声了，甚至打从入行那一天，就没认真练过基本功。啥啥都不行，一年不行，三年后您再看他，该不行的地方还是不行，一丁点长进都看不到。这样的歌手能叫“热爱”唱歌吗？普通的喜欢而已，拿它当个乐子，靠它赚名赚利，热爱的是名利，享受的是掌声和关注，音乐仅仅是获取这些的工具和载具。
如果是把名利看得比音乐本身重要的歌手，到了五十多岁登台，那就应该倚老卖老、卖卖情怀，唱一点难度不大的老歌、老改编，混个出场费就算了。费那么大力气改编，做一些难度很高的表演干嘛？自己多累啊。万一弄疵了，不是就丢丑了嘛，多没面子。
林志炫在唱歌这件事上，五十多岁了也不“躺”。以他的底子，他比很多歌手更有本钱“躺”，他“躺”着也比那些歌手“站”着高。但他不“躺”，源于热爱。
单是林志炫一个歌手，就写了这么长。这是计划外的事，它完全是“自然发生”的，写着写着就这么长了。
如前文所说，林志炫的职业发展过程很简单——唱歌，准备唱歌，唱歌。三十多年都是这样过来的。
按理说，这么简单的经历，简单写写不就行了，哪有那么多可以讨论的内容？有。
林志炫从华语乐坛的黄金时期（共二十年，他经历了其中的后十年）出道，然后经历了新世纪的白银时期（十年）、青铜时期（十年），现在是华语糊坛的黑铁时期（已经两年了），还在坚持，还能唱，唱功还在，与年轻歌手同台，不输阵仗，同时他又是一个优点和缺点都很鲜明的歌手，这本身就很值得一写。
我们在分析林志炫歌唱的方方面面时，也是在以他为标杆，观察华语乐坛的过往、现在和未来，可能只是豹之一斑，但窥一斑而稍知全豹。
华语乐坛风光不再，以后怎样变迁，谁也说不准。
人们也许永远需要音乐，但人们未必非得依赖一个繁荣的华语乐坛才能享受音乐。如今，人们获取各种类型的音乐非常容易，点一点手指，就能听到各种风格、各种水平的音乐。华语乐坛如果没有您的心仪歌手和作品，求之于外似乎也不是什么难事。
华语乐坛年轻一代歌手的生存和发展只能靠自己。歌坛常青老将林志炫的经历和特点也许能给后辈们一些启发和激励。
（本期的后续评论见另外的帖子，这一篇就到这里了，再延长，读起来很不方便。若有笔误，望见谅，请大家暂且稍作“脑补修正”，我先把后面的写完，有时间再修改前面的）
你的回复
回复请先 登录 , 或 注册
相关内容推荐
最新讨论 ( 更多 )
- 裴佳倪一巡饭拍合集20260807 (可丽饼)
- 【闲聊】歌手2026第九期歌单 (周易)
- 马嘉祺新歌《唯我论者的独白》 (Lusarry)
- 有一天会有机会等到wulinini上水弹音乐节吗 (可丽饼)
- 大家怎么看待张醒婵这样的独立音乐人？ (没睡醒的披萨)