转:保罗·奥斯特会是下一个昆德拉吗
来自: 布拉格西
保罗·奥斯特会是下一个昆德拉吗 至少 翻译他的小说《幻影书》后 杭州作家孔亚雷爱上了英语 【《幻影书》/[美]保罗·奥斯特 著 孔亚雷 译/浙江文艺出版社/2007.8/26.00元】 专访 记 者 戴 维 尽管孔亚雷在电话里说得很清楚,还是有好几位朋友听岔了,以为《幻影书》是他新写的小说。难怪,孔亚雷本来就是写小说的(两三年前,他还是快报图书版编辑),一时半刻飘出人们视线搞一下翻译,在熟人圈里已经挺震动了。大家都等着看孔亚雷版的《幻影书》,好像保罗·奥斯特用英文写了一遍,现在轮到孔亚雷用中文写一遍了。嗯,这至少会对首版销量有一点好处。 翻译是作家最好的补给 亚马逊书店有一个很好的功能,提供每本书的前6页免费阅读。孔亚雷已经看了无数个前6页,当他被《幻影书》击中时,第一个念头:赶紧弄本看看。结果他如愿以偿。后来出版社让他在保罗·奥斯特的《纽约三部曲》和《幻影书》之间挑一部翻译时,他想也没想选了后者。 作家搞翻译,其实很正常。比如保罗·奥斯特也搞翻译,同时还是一位诗人,多面手至少说明你的才能也是套餐式的。对小说家孔亚雷来说,翻译《幻影书》差不多是一件幸运的苦差事。孔亚雷的大学英语成绩很烂,这并不妨碍他花半年时间精雕细琢,每天工作6小时,译1000字,完成了保罗·奥斯特的代表作《幻影书》。他将整个过程比作“一次非常美妙的旅行,不过是艰苦的背包族”。另一方面,写作会让作家耗尽一切,翻译则是最好的补给。 和另一个大名鼎鼎的业余翻译者潘帕相似,孔亚雷翻译《幻影书》也和钱没有任何关系(恰巧潘帕翻译了保罗·奥斯特的另一部小说《神谕之夜》,有对照癖的同学可以两厢看一下),纯粹是因为喜欢。他抱怨说,许多质量高的当代小说家都没有引进,比如写《苹果酒屋的法则》的约翰·欧文,即使引进了也往往被翻译得一塌糊涂。“一切都太快了,我没法信任那些一天写一万字的作者,当代小说90%都没法读。与其写一部不怎么样的小说,我更愿意去翻译一部优秀的作品。”孔亚雷引用他最喜欢的美国作家卡佛的话:“一本小说如果不使尽你全部力气,把自己掏空,你还写它干吗呢。” 会是下一个米兰·昆德拉吗 《幻影书》上有一幅保罗·奥斯特的近照:穿皮衣、系红围巾的老年帅哥。“我更倾心于他年轻时的照片,太帅了,长得就像汤姆·克鲁斯。”孔亚雷首先是保罗·奥斯特先生的文学粉丝,然后才是他的译者。他介入了封面设计、装帧等本不属于译者的活儿,像操心自己的作品一样。 “小说可以分两种,令人着迷的和不令人着迷的。保罗·奥斯特无疑有自己的品牌追随者,我想知道有关他的一切。”孔亚雷认为保罗·奥斯特既先锋又传统,许多方面都令人倾倒,“我着迷的是他故事中套故事的写法,像一座迷宫,给人很多悬念。还有他喜欢用侦探小说、公路小说的格式,结尾又常常不固定的,一个开放式的结局。再比如他的虚构和真实已经到了难以区分的地步。《幻影书》中写到夏多布里昂的《墓中回忆录》,这是真的,有人就以为书中的默片时代演员海克特也是真有其人。这种虚构的能力令人佩服。” 保罗·奥斯特一直是诺贝尔文学奖的有力竞争者。在中国,保罗·奥斯特会是下一个米兰·昆德拉、村上春树吗?孔亚雷的看法是:“保罗·奥斯特可能会畅销。目前国内已经引进了他的11本书,已经推出的就有3本。”也就是说,这一两年有关保罗·奥斯特的作品会源源不断地出版。 保罗·奥斯特式的巧合 保罗·奥斯特笔下的巧合,在对他如痴如狂的中国译者孔亚雷身上得以展现。他写了一个很怪的译后记,叫《保罗·奥斯特笔记簿》,“我家有一面墙都是外国文学的书,我不想写一个那样的译后记,写一个稍微特别一点的”。他写道:他在一家常去的小咖啡馆翻译完了小说的最后一句。这时他遇到一个人,和刚开始翻译第一句碰到的恰巧是同一位。孔亚雷很喜欢这种保罗·奥斯特式的巧合,他形容“这是一种非常温暖的感觉”。 “保罗·奥斯特笔下的巧合,像自然界的星光,而不是霓虹灯。《幻影书》是保罗·奥斯特2002年的作品,50岁上写的。很多很酷的作家年龄增大,笔下温暖的部分会更多。生活日复一日,被琐碎小事折磨得庸常无聊,而那些我们读到、遇到的巧合告诉我们,生命不那么简单平庸,生命是一个奇迹。” 保罗·奥斯特被视作纽约的代言人,因为他的小说几乎都是以纽约为描写对象。相对应的,杭州有可能有自己的保罗·奥斯特吗?孔亚雷认为这几乎不可能。“杭州可能会有伟大的作家,但不可能出现描写杭州的伟大作家。这和城市规格有关,很多东西很难入文,‘你在银泰百货……’这个句子就会显得很蠢。中国城市大部分都不成熟,因此都市小说也不成熟。我们目前就是低潮期。” 【对话】 他的小说让人上瘾 快 报:你认为中国读者会喜欢《幻影书》吗? 孔亚雷:我相信每一个看过这本小说的读者都会推荐别人看。在中国喜欢保罗·奥斯特的人,和美国喜欢保罗·奥斯特的人,应该是同一拨人。全天下的读者差不多就是同一批人。 快 报:保罗·奥斯特在美国文坛是一个怎样的地位? 孔亚雷:在美国,保罗·奥斯特一部书的预付版税就是40万美元。可见他有很强的票房保证。在美国,他不是阳春白雪的那种。他是很多元的,语言上有美国作家的简洁、力量感,又有一些法国特质,欧洲的精致和优雅,因为他年轻时候在法国待了很久,还有一些拉美的魔幻。他是文学的混血儿。他最喜欢的作家是写《等待戈多》的贝克特,可是文风全然不像。 快 报:有人评价,保罗·奥斯特的奇幻属于博尔赫斯一脉,两者都有一种像地下室凉风一样的东方气质。《神谕之夜》中还有一个重要人物:中国人张三。你怎么看? 孔亚雷:大多数西方作家对中国古典都很有兴趣。博尔赫斯已经成为文学迷宫的代言人,而保罗·奥斯特的小说也具有迷宫的特色,但两者其实并不太相干。我觉得特别遗憾,即使像我这样可能算作知识分子的人,大部分都没有读过四书五经,我甚至想过以后和儿子一起读《论语》。 快 报:你读《幻影书》的最大感受是什么? 孔亚雷:很难想像一本具有深意的纯文学小说这么好读。他的小说让人上瘾,让你葆有阅读欲望。希望大家还是去读原版,保罗·奥斯特的英文写得非常棒,我甚至从此爱上了英文。
你的回应
回应请先 登录 , 或 注册相关内容推荐
最新讨论 ( 更多 )
- 刚买了《冬日笔记》,一口气读完 (如是我闻)
- 他有颜值、有思想又会说话,怎能让人不着迷? (刚好读书会)
- 求助The Art of Hunger (山溪竹箓_)
- 寻一个帖子 (Bebop)
- 突发奇想,好想给他发邮件,给他看看自己的作品 (reredudu)