在电光声影中寻找心灵的平静

评语：君主制下，全民的目光都注视着行有趣之事的君主身上；而共和制下，人民的注意力则被分散到各个做着无聊俗务的官员身上。只要人的感情胜于理性，君主制就会强盛，因为君主制唤起的是人们广泛的情感，而共和制唤起的则是人们的理性。（观影时间：2022年1月14日-29日；自评：8.1；推荐指数：★★★★★）

评语：用莎翁剧、宫斗剧来形容它是草率的，它既不屈从于某种古老的体系，也无法用传统的眼光加以阐释。关于时代的谎言，关于当下的弊病，关于每个人身体内的猛兽都在贪婪地跳动，疯狂的，剧烈的，脱节的，庞大的机构洗刷和粉碎着一切，而细微的波澜又能在转瞬间掀起鲸波鳄浪。（观影时间：2022年1月4日-14日；自评：8.2；推荐指数：★★★★★）

评语：一艘大船，众生百态。跨不过的阶级对立，留不住的昨日世界，挽不回的旧时文明，那就筑一场盛大的梦，让船续前行。船沉了，梦碎了，现实与昨日交织混沌难分，从画外音到当事人再到局外人，他们沉浸其中，也游离之外，是观众，是看客，是梦的缔造者，也是这场破败不堪的旧梦最后的讲述人。（观影时间：2022年1月7日；自评：7.6；推荐指数：★★★★）

评语：警方的刻板印象，人民的混乱喧闹，变态的心理扭曲，媒体的歪曲事实，司法部门的蛀虫，狱中的恶霸，都是世上的利刃，杀死的是一个个卑微的人，捅到的却是渴求公平与正义的心。罪恶不受惩罚，善良就无慰藉；罪恶必受惩罚，活着才有意义。第一章精彩，第二章崩塌。（观影时间：2021年12月28日-2022年1月3日；自评：7.7；推荐指数：★★★★）

评语：也许在这个世界上，没有完全十恶不赦的坏人，同样的，也不存在任何一个晶莹剔透的好人。（观影时间：2022年1月3日；自评：7.8；推荐指数：★★★★）

评语：读心术、魅惑术、时间操纵、幻影移行，用超能力放大爱情中最甜蜜和痛苦的瞬间，如拆毛衣般一点点收回纤细的情感火苗，积极的或消极的，彼此交叉缠绕，团作巨型的毛线球藏入记忆的抽屉。奥斯陆的清冷与迷醉为这个寻常故事提供了最美的舞台，约阿希姆·提尔应该意识到，他的创作原动力来自于他的乡愁。（观影时间：2021年12月28日；自评：8.0；推荐指数：★★★★★）

评语：索伦蒂诺关于往事的一千种情绪，都埋在影像之中了。在看似絮絮不止的结尾里，他告诉我们：生活就是这样，永远有新的篇章在等着你，我们不必耽于过去，向前看，上帝之手会在背后将你轻轻托起。（观影时间：2021年12月23日；自评：7.9；推荐指数：★★★★）

评语：在或暴戾或淡漠的假面下，人物若即若离的状态似乎成为某种法则，因为一旦伤口暴露，就已必死无疑。猜测成为接近内心的唯一路径，但也正因此，情感拥有了悬疑般的张力，而本片最powerful的，也正是那些“草木皆兵”的瞬间：丛草的起伏，马背的抽搐，梳子的响声，暧昧的神色。声画调度无比精致，每一帧在大银幕都美不胜收。好一把磨得锃亮，杀人不见血的刀。（观影时间：2021年12月22日；自评：7.5；推荐指数：★★★★）

评语：神秘莫测的凶杀案、鬼魅般的舞台剧、魔幻的布鲁斯电子乐、各方政治势力错综复杂的斗争，以及男女主一次次险象环生的遭遇，多条叙事线串联起来，构成了一幅波澜起伏的20世纪20年代德国柏林的市井众生相，这又与片名《巴比伦柏林》遥相呼应：巴比伦历经繁华，最终瞬间崩塌于历史的长河中；柏林也一样，透过小人物的世界，让我们看到了纳粹上台前民主政治是如何一步步走向土崩瓦解，这背后，似乎是各方面各领域暗流涌动，最终喷涌而出的共同作用力。（观影时间：2021年12月12日-20日；自评：8.0；推荐指数：★★★★★）

评语：一桩凶案，八集铺陈，给夜店里的每个人制造杀人动机，而动机背后，是一个个鲜活的女性群像，挫败的，胆怯的，勇敢的，善妒的，痴情的......悬疑剧的皮相下，内里仍是关乎女性的爱与恨，日与夜，生与欲，情与死。（观影时间：2021年12月8日-14日；自评：8.0；推荐指数：★★★★★）

评语：在人类的道德和规则崩塌之后，芬奇在一个机器人身上延续人性的率真和生机勃勃。世界毁灭了，人性却得以重生。（观影时间：2021年12月9日；自评：8.0；推荐指数：★★★★★）

评语：爱情往往是你爱着，但是别人不爱你，你不爱，偏偏人家却拽着你不放，这样的错位，让爱情变得多元，但也让爱情变得残酷，无法掌控，只能用心去体验，去尝试，去接受……（观影时间：2021年12月8日；自评：8.0；推荐指数：★★★★★）

评语：不同视角的挑战在于如何以不同方式表达具有相同对话的场景，男性制造矛盾，女性则用自己独到的见解填补细节。整部电影如同画面呈现的法国中世纪灰蒙阴暗的景象一般压抑沉重，Margerite是暗调里唯一的亮色。她灵动、智慧、善良，在荒谬制度中寻求公正，在看透虚伪时的破碎和坚强又让人怜惜。场景恢弘壮观，主要人物塑造丰满，通过男性凝视、性暴力和司法不公为女性发声。（观影时间：2021年12月7日；自评：8.1；推荐指数：★★★★★）

评语：曝光阿三种姓隔离制度的黑暗，揭示权力在失控状态下的蛮横，但世上纵有千般丑恶万般苟且，只要有不甘沉默的声音，世界便不至于那么糟。（观影时间：2021年12月6日；自评：7.9；推荐指数：★★★★）

评语：战争遗留下来的不仅是弹孔和尸体，还有植根于受害者记忆深处的阴影；不论是主动投身还是被动卷入战争的民众，迎来和平的生活后，依然难以摆脱残忍的心理创伤。（观影时间：2021年12月4日；自评：7.9；推荐指数：★★★★）

评语：有些人出现在我们生命中的意义并不是和我们相守，而是为了救赎我们。（观影时间：2021年11月30日-12月4日；自评：7.9；推荐指数：★★★★）

评语：多线叙事，非线性推进，清晰流畅，张力十足，令人欲罢不能。一众主演表现出色，即便配角也演技在线。丰富的细节蕴含情感，富人的贪婪，穷人的苦难，残缺的正义，官僚体制的颟顸，少数人的勇气和坚持，无论我们对这个世界抱着怎样的善意和温情，也要永远对它充满怀疑。（观影时间：2021年11月22日-30日；自评：8.2；推荐指数：★★★★★）

评语：贝纳黛特以荒谬的“神迹”获得了人们的信任，又因为人们的信任而拥有了力量。而当她以这种力量对抗教廷权威，和发挥了连世俗权力也没做到的对抗瘟疫的作用时，她“神迹”的真假，她个人的纯真或狡诈，也就不重要了。在这个意义上，《圣母》是对我们的一次痛快的刻画和拷问，不管这个世界上有没有神。当人需要神时，就出现了神。（观影时间：2021年11月22日；自评：7.8；推荐指数：★★★★）

评语：没有什么拯救世界的超级英雄。也没有什么半天打不死的战争小强，只是一代人彻底陨落的故事，没有一丝丝的怜悯。（观影时间：2021年11月16日-20日；自评：8.1；推荐指数：★★★★★）

评语：不再是关于乱世枭雄的故事，而是一个个随波逐流的人物，敢于把如此近代的历史解析的丝丝入扣和毫不回避，这就是这部剧集最大的勇敢和价值。（观影时间：2021年11月8日-16日；自评：8.1；推荐指数：★★★★★）

评语：大师神作的摩登重构，表演丝丝入扣渗进每寸空气，机杼幽微却缄口无言。婚姻如同死屋，将诉求完美解答的两人关在布景舞台的玩偶之家作困兽缠斗，逼仄空间与阴郁摄影的对话漩涡是对亲密关系本质的存在隐喻和终极质问。（观影时间：2021年11月1日-8日；自评：8.3；推荐指数：★★★★★）

评语：过度焦虑的插画师，染上甜品变得大腹便便的健身教练，创作疫情歌曲涨粉18万的过气歌手，被迫关掉酒吧却把酒精做成消毒洗手液的酒吧老板，还有研究疫苗的科学家、急症室医生和新冠确诊家属……虽然很法国，但也很接近我们的生活。（观影时间：2021年11月2日；自评：7.8；推荐指数：★★★★）

评语：通篇尽是清新明媚的画风，也都是偏远乡村的细碎日常。整个故事就像是浮华社会之外的一抹清流，富有哲思，又温情动人。（观影时间：2021年10月27日-11月1日；自评：8.2；推荐指数：★★★★★）

评语：人生酸甜苦辣的呈现中，总有一撮幽默之盐，于是一切都温柔了，连原本恐怖无比的衰老、失禁这类禁忌问题似乎也不再那么可怕。（观影时间：2021年10月20日-26日；自评：7.9；推荐指数：★★★★）

评语：歇斯底里的人物、肮脏血腥的画面、存在感极强的配乐，这些元素组合在一起带来的观感与其说是恐惧，不如说是一种迷惑和烦躁不安交织的情绪，看完往往有些筋疲力竭。（观影时间：2021年10月21日；自评：6.9；推荐指数：★★★）