俄国战争影片系列之二：卫国战争（苏德战争）

评语：［1947］★ 根据立陶宛（有一半俄国血统）女游击队员Marija Melnikaitė的事迹硬生生拔高，故此人物刻板，毫无个性。苏联需要一个皈依的女圣徒，来强化对新占领的立陶宛的控制。几处风景拍摄绝美。冷知识：1939年苏德瓜分波兰后，将波兰长期强占的维尔纽斯归还立陶宛，一时颇得人心，为后来吞并博取民意。影片中的立陶宛上层阶级、军警和天主教神父，都被极尽丑化，靶子明确。

评语：［1943］★★★ 战争公报式的激昂旁白，持续亢奋，直至结尾的“斯拉瓦——荣耀归于斯大林格勒”的欢呼，配合铺满整个七十分钟的交响乐，如同一首大型康塔塔。最为可贵的真实影像被拔高抽象，反而显得空洞了。

评语：[1947] ★★★ 在斯大林时代的卫国战争电影里，《团的儿子》是个异类，很少陈词滥调的宣传腔，前半部尤其好，像个俄国童话，在美丽森林中的冒险，充满了人性和朝气，只有结尾掉落入展览军事机器的恶臭窠臼。俄国人三次翻拍这个故事，八十年代版太残酷写实，2019年版更多采用儿童视角，俄版“美丽人生”。

评语：[1961] ★★★★ 帕拉杰诺夫早期在基辅拍摄的音乐片，大量写意与抒情场景，和歌剧咏叹调、乌克兰民谣相得益彰，影棚的人工化对比壮丽的乌克兰风景，这些形式元素很强，相比之下，情节人物被简化压缩，战争也像是歌剧的幕布背景。幕后担任演唱的是苏联时代著名的乌克兰抒情花腔女高音米罗施申科，她曾获图卢兹声乐第二名，和剧中情节呼应。

评语：[1944] ★★★ 一个非常标准的苏维埃共青团员的成长史，她从小到大的每一刻，都在为命定的献祭做准备，无疑有圣徒金色传奇的影响。同时，女圣徒流露出一丝倔强下的脆弱和天真，是这个形象真正成功之处。老肖的配乐以勇士歌串联，颇具交响思维，大量历史影像的套用，并让女主穿插其中，有点阿甘的味道。苏联后来的修复版删去了开头卓娅被捕时对斯大林的颂扬，而早期中配版则保留了这个段落。

评语：[1949] ★★ 关于人民的神话。国际主义意味着由俄罗斯来领导的抽象人民集合——德国人民的悔悟靠市长的摇摆来表现；有意思的是投向美国人民一厢情愿的橄榄枝。情节人物都必须整齐划一地呼应主题，令影片不堪重负。老肖安排的几首歌曲稍稍能透口气，贝多芬海涅也是人民性的代表。

评语：［1947］★ 根据拉脱维亚作家和领导拉奇斯的剧本改编。因为故事发生时，拉脱维亚刚被苏联吞并才一年，故此电影中的拉脱维亚人需要加倍赎罪、清洗叛徒才能洗脱“反苏污名”，所有剧情和人物都围绕这这个中心思想而设计。

评语：［2017］★★ 犹太人受难的故事很惨，但拍得却很做作，甚至有点甜腻，头两个故事——鞋和狗，如果单独作为创意短片，还是有看点，但无法构成一部电影的有机组成部分，并不是多安排几个巧合，就能把积木黏合起来的。第三个小提琴的故事拍得杂乱随意。导演兼编剧太迷恋于自己的创意了。

评语：［2020］★★★★ 俄国人终于把二战片拍出了西部片味道，其实之前七十年代苏联内战题材片就有类似尝试，但就我目前的视野里，只有这部味道最接近——蛮荒雪野、反派恶棍、武力值爆表（略带漫画风）、人物的动机完全是当下的（救人、救孕妇、喝到一瓶伏特加）。缺点是动作细节不太考究，但观之依然令人惊喜，是对这个题材的突破。

评语：［2021］★★★★ 相比新俄战争大制作里的故事人物牵强做作的通病，这部小成本的故事用心，人物群像鲜活，细节呼应（例如结尾雪景call开头对话），尤其是对白有味道（狼的心脏很妙），话不多，追求一句到位的趣味，观感清新。四星略有拔高，但也值。2022年补一句——中亚士兵形象在新世纪俄国战争电影里戏份加重，其实也暗示了如今俄国军队里的一个兵源大头.....

评语：[2021] ★★ 俄国如今拍战争片，服化道都不错，2021一下子三部空战大片，空战段落的质感如出一辙，都有点杂技般的炫酷感。荒野求生桥段还算合格，其他段落太贫弱，妻子就像是一个被操控的纸片角色，最后以机场全员致敬主角推高潮，又偷懒又尴尬。

评语：[2004] ★★ 四集电视剧，叙事散漫杂乱，场景连贯性差，整体不太合格，应该算是俄国从艺术家中心的电影制片厂体制到商业体制的转型结果。不过这种散漫和导演追求的抒情轻喜剧风味蛮合拍的，这点在俄国战争老片中也时常见到。另一个可贵之处是主角二流子士兵的反体制色彩，大概也只有在转型期间，才会存在，之前和之后，都难觅踪影，实际上是个蛮典型的人物。

评语：[2021] ★★★ 本片核心是为了解决新俄“翻案风”中的卓娅争议，最后由卓娅面对叛徒的质问（也是新俄罗斯人），说出最朴素的牺牲价值，这点让片子及格。败笔是强加上“慈父”和卓娅的互动桥段，编剧之心昭然若揭。新卓娅的形象倒是很老派，黑白苏联电影女主的宽脸庞。此外，片子里还有众多视角（现今多元价值的回声），德国“俄国通”情报官，逼良为娼的敌占区老头，爱兵如子的训练官，反而冲淡了真正的核心——卓娅的受难，其实这才是故事中无可争议的重点和分量所在。

评语：[2018 ]★★ 新俄暴发户下沉到二战地狱，洗心革面，一身西装革履对比五彩斑斓的阴间，张力和喜感十足，俄国但丁也有他的贝阿特丽丝来引导，但借鉴神话的结果是人物情感和情节推动显得任意荒唐，背景幕布一般刻板，数度穿越犹如游戏闯关。俄国人永远逃不掉历史的魔咒，这点倒是颇让人同情。

评语：[2021] ★★★ 充分利用了逃狱，这一情节剧最有效最有力的因素，情节推动也蛮有层次，几次铺垫和中断，直到最终高潮戏。追求强化严酷现实的影调，手持摄影，真实代入感，多少回避了“坦克逃狱”T34的神剧娱乐性。耐人寻味的是设置了叛徒-挚友科里亚，和主角在国家私人的双重忠诚上，相爱相杀，但显得太假太强行，干扰了主线。有些商业片元素过于光鲜了，一开始的空战，结尾的水翼船，和主体基调不太搭。

评语：[2011 ]★★★★ 俄德合拍。主人公显然属于俄国文学中富有人道主义激情的理想人物，很像《岸》中为德国孩子捐躯的中尉，取材自小说的背景，还是强调了戏剧情境的逼迫和人物不得已的选择，一种自始至终是个人的、道德的选择。如要上升到历史国族层面去评价，则不可避免地失焦。其争议点，其实始终在电影之外。

评语：[1948] ★★★ 如今看，片子借用了使徒殉道元素，主角以十字扑在枪眼上，尸身被战友扶起，姿态和基督下架如出一辙，然后承接天父领袖的封圣仪式和不朽造像。之前人物塑造也颇有特点，生硬的宣传词藻加优美的抒情场景。后来国内模仿拍董存瑞，倒是更接地气和鲜活，不像苏式圣徒那么僵化。

评语：[2020 ]★★ 抛开情节剧和爽片的刻意安排，其中很多用心和元素安排，颇为典型。老爷子类似本杰明·巴顿，一个“逆行穿越”人物，旧俄知识分子中第一代革命者的理想主义人道主义，嫁接上新俄罗斯主流的历史观，强调信仰拯救力量，和之后带有功利主义色彩的社会民主党以及红色政权切割。

评语：[2006 ]★★★★ 水准立意远超传统类型片，后半段倒有点像《雾林寒战》。有时回避类型片的意图过猛，略微造成一些理解障碍，例如男主杀死长官哨兵，最后被复仇终结，都故意跳开核心动作。音乐用得太绝，导演显然深谙音乐不同层面的言外之意，开始“军民同乐”一幕，犹如糖浆般的轻喜剧配乐，大屠杀时颤音琴的肖邦，冬日走不出去的赋格，音乐和现场声故意做出撕裂和硬切，给电影创造了影像之外的心理层次，令人击节赞叹。

评语：[2015] ★★★ 小场景故事，聚焦人物，就不会太差。导演故意用晴朗秋日的亮丽金黄，来作为背景，偏唯美的处理，倒也使一些煽情场景不那么生硬。此外，加入波兰孩子和家园军元素，从对立到和解，历史恩怨的化解，以至于最后主角虽然无一生还，却显得像是一个圆满的结局。

评语：[2009]★★★★ 白罗斯不愧有苏联活化石之称，这部冷门战争片讲1941年数万苏军死守莫吉廖夫，全军覆没的往事，精心复刻了苏联老片的场景调度和长镜头运动。但同时，导演和剪辑又彻底放飞自我！脑洞元素比比皆是，尸体边的蠕动蜗牛，梦境中的亡灵舞会，库布里克式的跳剪，对战斗和死亡残酷场面的花式展示，却带着“刑房”般的客观距离感，这种cult气质的苏俄战争片，我看到现在是独一无二的例子。导演后来就没有作品，不知是不是玩过界了。虽说主题和手法之间没有统合好，但没有一丝一毫如今俄战争片常见的煽情味道，而且故意回避对官方的颂扬，如申报勋章被拒。

评语：[2019 ]★★★ 从一开场的短笛吹苏里柯，就透露出脚本和导演太急于升华和凸显主题的意图，此外，列车的行车路程被分割成好几个任务，恐怕是最大失策，冲淡了核心男女主的分量，最后一程的情节设置不得不拔高到离谱，内奸、核科学家对一车孩子，牺牲后的结尾弱得离奇。故事说不好，角色符号化，唯一新意是选择了一个稍冷门的战线。俄国对二战主题挖掘，这样下去，貌似有资源枯竭的趋势。

评语：[1977 ]★★ 下部聚焦围困本身，照理是应该是点题主旨所在，人命损失也最重大，最惨烈的几个月却只是用类似MV的音乐加历史资料片剪辑一笔带过，偶尔有表现饥饿寒冷的情境，必定要转向肯定收束。于是，数十万生命损失成为了党的英明领导的背景。男主角的工具木偶属性，更加突出，他的活动轨迹成了防御以及解围事件的串线，情感线索被压缩得非常苍白，阿纳托里自杀更显荒唐。其中还岔开讲莫斯科之战，应该是故意做出的平衡之举。有点效果的是列宁格勒广播乐团演奏贝多芬艾格蒙特，串起敌我双方的反应，不过比起一笔带过老肖的交响曲，又显得轻重倒置。整部戏像是处处遭遇掣肘，做出妥协的产物。

评语：[1975]★★★ 中学时就买了恰科夫斯基的全套《围困》，好不容易看完。如今用影像重温，作者也是编剧，电影都能和书中情节对上。第一部情节推动强，有入侵到围困的大线条，正反方都有一组中低层人物和一组顶层领导，各有交代，故此扩充到三小时容量。多处刻意表现出斯大林的早期失策，甚至是游移彷徨心态，相对应的是，对列宁的高扬和强调，以突出英雄城市的红色基因，日丹诺夫成了领导层面的第一主角。苏德两方的会议场景极多，几乎像室内剧，带有点僵化的体制感，都很有勃列日涅夫时代特色。

评语：[1964]★★★★ 影像式书写。从头到尾，用貌似儿童的视角做出的间离，退后一步，放低视线，抛弃诠释和意义，仅从最直观的层面，展示极权控制群体的荒谬和残暴，这是人类共通主题。