纽约时报年度好书

评语：纽约时报2017年度好书 《神父老爸》(Priestdaddy) 帕特丽夏·洛克伍德(Patricia Lockwood)著 在这本深情而又十分有趣的回忆录里，洛克伍德将她家族的故事——包括她的父亲，一位获得梵蒂冈特批豁免的罗马天主教神父——和她自己的成长，以及一场导致她和丈夫被迫暂时进入神父居所与父母同住的危机——穿织成了一个故事。她还运用诗人的天赋，将神圣和粗俗融入到一个让人信服而又纯正的美妙声音之中。通过这本书，洛克伍德证明了她是一位极具天赋、能够随心所欲的作家。

评语：纽约时报2017年度好书 《草原之火——劳拉·英戈尔斯·怀尔德的美国梦》(Prairie Fires: The American Dreams of Laura Ingalls Wilder) 卡罗琳·弗雷泽(Caroline Fraser)著 这本传记的主人公的作品包括《草原小屋》(Little House on the Prairie)和其他一些回忆作者在西迁时期的童年生活的作品。弗雷泽捕捉到了这位作家被虚构作品巧妙掩盖的生活，和一段不可思议的标志性文学生涯的细节。本书做了全面的研究，字里行间洋溢着热情，刷新了我们对美国西部历史的理解，也为讲述其他人的故事提供了空间，这其中有英戈尔斯家这样将美国原住民从部落领地赶走的白人定居者，也有公地开垦者、农场主和其他所有冲着这里难以捉摸的财富而来的人。结尾处，弗雷泽对怀尔德和女儿罗丝·怀尔德·莱恩(Rose Wilder Lane)在20世纪转向右翼政治进行了颇有见地的分析，为思考国家神话是如何形成的提供了一个非常广阔的角度。

评语：纽约时报2017年度好书 《把自己人关起来——美国黑人的罪与罚》(Locking Up Our Own: Crime and Punishment in Black America) 小詹姆斯·福尔曼(James Forman Jr.)著 作为一名前华盛顿公设辩护人，福尔曼以娴熟的手法记述了从70年代开始，一代黑人官员如何奋力解决美国首都反复出现的暴力和毒品危机。一开始是一场意在彰显黑人生命价值的行动，后来演变成了严厉打击犯罪的政策，给这些官员本来承诺代表的社区造成了毁灭性的后果。福尔曼认为，废除美国大规模监禁制度需要重新理解正义。后者强调的是责任而不是复仇。

评语：纽约时报2017年度好书 《格兰特》(Grant) 罗恩·切尔瑙(Ron Chernow)著 即便是那些自认为通晓尤利西斯·S·格兰特(Ulysses S. Grant)生涯的人，也会从切尔瑙这本精彩且全面的传记中有所收获，尤其是关于格兰特担任总统期间的成就。它们经常被忽略。更重要的是，在令人想起19世纪的镀金时代(Gilded Age)的经济不平等和白人至上团体的威胁死灰复燃的背景下，切尔瑙提醒我们，格兰特勇敢的榜样比以往任何时候都更宝贵，并且从这个角度来说，《格兰特》既是我们这个时代的一面镜子，也是我们的历史经验。

评语：纽约时报2017年度好书 《美的进化——达尔文被遗忘的择偶理论如何塑造动物世界乃至我们》(The Evolution of Beauty: How Darwin’s Forgotten Theory of Mate Choice Shapes the Animal World — and Us) 理查德·O·普鲁姆(Richard O. Prum)著 如果一本科学书籍能做到有颠覆性，倡导女权主义，还能改变我们看待自己身体的方式，但同时主要还是关于鸟类的，那就是这本书了。普鲁姆是一位鸟类学家，他为达尔文的另一个基本上被忽略了的雌雄淘汰理论进行了辩护。达尔文认为，除了为适应环境而发生的进化外，肯定还有其他某种力量在发挥作用，塑造物种：主要由雌性做出的受审美影响的配偶选择。普鲁姆希望将主观性和对美的渴望纳入到我们对进化作用的理解中去。这是一个充满热情的请求，从鸟类开始，以人类结束。本书会帮助你最终理解许多问题，比如世界上为什么会有孔雀这样的动物。

评语：纽约时报2017年度好书 《唱歌，尸魔，唱歌》(Sing Unburied Sing) 杰丝明·沃德(Jesmyn Ward)著 继上一部小说《拯救遗骨》(Salvage the Bones)之后，沃德再度回到虚构的小镇——密西西比州的布瓦苏韦奇。讲述那些容易被归类为“农村穷人”、“药物依赖者”、“刑事司法系统的产物”的普通人的故事。她为我们带来的主人公是13岁的卓卓，吸毒的黑人母亲带着他和他的妹妹做了一场公路旅行，去接他们入狱的白人父亲。他们的生存非常艰难。他们的故事感觉很神秘，既有来自过去的幽灵，也涉及南方所有的种族与社会状态，它们全都在这个破碎的家庭中奔涌而过。沃德在小说中营造这种程度的共情，是现实生活中往往无法达到的，然而在这样一位充满诗意想象的作家笔下又显得那样真诚而自然，这是本书最大的成就。

评语：纽约时报2017年度好书 《力量》(The Power) 娜奥米·奥尔德曼(Naomi Alderman)著 奥尔德曼想像，女人突然能产生一种致命的“静电力”，从而颠覆了全球范围内的性别力量对比，令我们当下的时刻——我们的历史、我们的战争、我们的政治——变得更加复杂。本书语言精彩刺激，故事引人入胜，探讨权力如何腐蚀每个人：包括那些新获得权力的人和拼命维持权力的人。奥尔德曼认为，历史的恐怖是不可避免的——权力的滥用总会出现，宇宙的发展弧线不会向正义偏移，也无法绕过正义。书中一个角色指出：“当然，权力的转移很少是平稳的。”

评语：纽约时报2017年度好书 《弹球盘》(Pachinko) 李敏金（Min Jin Lee，音）著 这部精彩的小说是作者的第二部，讲述了一个韩国家族四代人的大事记，从20世纪初日本占领下的韩国开始，而后是二战前一直到1980年代末的日本。这本书探索了身份、故乡和归属感等核心问题，从开头的一句话就宣告了自己的抱负：“历史辜负了我们，但是没有关系。”李敏金认为，各式各样的人物表面之下都潜藏着无数私欲、希望与苦难，只要我们有耐心和同情心去观看和倾听。

评语：纽约时报2017年度好书 《退出西方》(Exit West) 穆辛·哈米德(Mohsin Hamid)著 这是一部反映当下的小说，以看似简单的艺术手法，把一对逃离内战的夫妇的故事变成对流亡心理的深刻思考。一道道魔法之门将旧世界的已知灾难与新世界的未知风险分隔开来，而移民要调整自己，随机应变。哈米德的这本小说把真实与荒诞融为一体，要描写这个人们彼此密切相连的星球上震颤的政治裂痕，这或许是最忠实的一种方式。

评语：纽约时报2017年度好书 《秋天》(Autumn) 阿里·史密斯(Ali Smith)著 从60年代到英国脱欧，这本小说在数十年间来回跳跃，核心围绕着一位年长的词曲作者和一个单亲家庭邻居的早熟孩子之间的不寻常友谊。本书是计划中的四卷本系列的第一部，是对想像力复杂性的动人探索，狡黠地揭示出许多宏大的观念和细微的启示，它们都围绕着一个永恒的困境：如何观察，如何存在。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《小鱼小虾》(Small Fry) 丽莎·布伦南-乔布斯(Lisa Brennan-Jobs) 布伦南-乔布斯在两个截然不同的世界间穿梭长大：她的母亲是一个情绪不稳定且贫穷的艺术家，她的世界是波西米亚式的，漂泊不定；而她的父亲史蒂夫·乔布斯冷酷、越来越有钱，他的世界豪华舒适。她提供了对父母难以忘怀的刻画，通过细致入微的细节，重现了她在帕洛阿尔托度过的忧伤童年。她的回忆录是一部异乎寻常的亲密之作，是一种独特文学感受力的初次亮相。不过，她对乔布斯的描绘——一个常有令人难以置信的情感疏忽和虐待之举的人——最终让本书有了一种毁灭性的震撼。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《如何改变你的意识》(How to Change Your Mind) 迈克尔·波伦(Michael Pollan)/著 波伦以饮食伦理方面的著作而闻名，他出版了迄今为止最具个人色彩的一本书，书中他在所有读者的众目睽睽之下嗑药。他探索了迷幻药的历史和科学，讲述了我们的社会对这些药物的兴趣，以及它的从兴盛到衰落到再度兴起——这些药物现在被认为有很多好处，从帮助戒瘾到减轻绝症患者的恐惧。随着他对迷幻体验的神秘性与灵性的研究，这本书达到了高潮。当我们控制自我的那部分意识消失后，我们能从中学到什么？大脑中这个将我们与孩子看待世界联系到一起的更古老、更原始的部分是什么？那个给他带来幻觉的体验令他思考，我们最终要如何才能充分利用我们作为世界上有意识的存在。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《弗雷德里克·道格拉斯》(Frederick Douglass) 戴维·布莱特(David W. Blight)/著 这是关于一个非凡人物的非凡之作。具有感召力的道格拉斯，是亚伯拉罕·林肯的良心，可以说，布莱特这部详尽的、颇有电影画面感的传记，是他毕生致力于这个题目的结果。道格拉斯自己写了三本自传，讲述了他如何从一名奴隶成长为19世纪最伟大的人物之一；但布莱特的作品比其中任何一部都更充实，以一种道格拉斯不可能也不愿意采行的方式，把他公私两面的生活联系到一起。结果就是，这个版本在未来数年都将是盖棺定论之作。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《我的求学路》(Educated) 塔拉·韦斯托弗(Tara Westover)/著 韦斯托弗这本出色的回忆录，是勇气和自我创造的体现。她在爱达荷州一个信奉生存主义的人家长大，是七个孩子中的老幺，因为与社会完全脱节，她甚至连出生证明都没有，上大学之前没进过学校。能进大学，对她来说并不容易：在家里，阅读就意味着研读《圣经》和《摩门经》，她童年的大部分时间都是在给父母打下手——母亲是一个没有执照的助产士，而父亲是一个经营废金属垃圾场的偏执狂。在讲述成长经历和一路取得的成功时（她将拿到剑桥大学的历史学博士学位），韦斯托弗冒了很大的风险并与家人疏远。但换来的是一本书，它证明了难以抑制的学习欲望。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《美国监狱》(American Prison) 沙恩·鲍尔(Shane Bauer)/著 鲍尔于2014年搬到路易斯安那州乡村，在私人监狱韦恩惩教中心卧底，担任狱警。他的伪装持续了四个月后被发现，但得到的素材足够为Mother Jones写一篇尖锐的黑幕揭露报道了，这篇文章为他赢得了全国杂志奖(National Magazine Award)，并受华盛顿官员之邀讲述营利性监狱所存在的问题。借这本书，鲍尔对那篇文章进行了扩充，把它变成了一份让你无法忽视的综合分析。他的书是恐怖行为的详细目录，从那些历史先例——内战结束后南方监狱里的囚犯租赁，也就是把囚犯作为失去自由的劳动力出租给企业——到一个规模达数十亿美元的产业里司空见惯的猖獗暴力、渎职与无能。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《华盛顿·布莱克》(Washington Black) 埃茜·伊杜吉安(Esi Edugyan)/著 这部关于同理心与想像力的卓绝之作——作者是加拿大享有盛誉的吉勒文学奖(Giller Prize)的2018年得主——以奴隶制日渐衰落的时代开篇，地点位于英国殖民地巴巴多斯的一个糖料种植园，并且在恣意妄为的暴行背景下，它迅速让我们进入了一个新的可能性世界：在这个世界里，人们乘坐热气球飞向天空，潜入神秘的海洋深处，徒步穿越北极。最大胆的是，这是一个白人奴隶主的兄弟和年轻的黑奴可以建立起坚固友情的世界。伊杜吉安以细腻的笔触和雄辩的辞采，讲述了一个关于探索和发现的奇妙故事。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《好了，好了》(There There) 汤米·奥兰治(Tommy Orange)/著 奥兰治的处女作是对身份认同及其破碎的替代品，以及透过时间、贫困和都市生活的镜头过滤下的迷思所做的宏大思考。书中许多短小章节，是通过一群生活在加利福尼亚州奥克兰市、彼此疏于走动的印第安原住民在前往帕瓦仪式的路上讲述的。如同乔叟(Chaucer)作品中的人物，他们也是前往圣地的朝圣者；或者又如同福克纳的《我弥留之际》(As I Lay Dying)，他们也是穿越这片土地的大家庭。这部小说记录了他们的冒险之旅，令纯粹翱翔之美的瞬间与最尘世的平凡相碰撞，令永恒的感觉与当下之现实毗邻而居。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《完美保姆》(The Perfect Nanny) 莱拉·斯利马尼(Leila Slimani)/著 从这个令人不安的警世故事（龚古尔奖[Goncourt Prize]得主）一开始，我们就知道一个招人喜欢的保姆，将她照顾的两个孩子杀死；但这个不落窠臼的家庭惊悚小说更令人瞩目的地方，是作者对一位母亲和她请来照顾子女的保姆之间特殊关系的亲密分析。斯利马尼写出了一些极精彩的性格研究，还提出了一些令人痛苦的主题：父母投射到保姆身上的禁忌欲望、种族和阶层的紧张关系。在这部乖张迷人的作品里，只有一件事是明确的：孤独会让你失去理智。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《了不起的信徒》(The Great Believers) 丽贝卡·马凯(Rebecca Makkai)/著 马凯这部小说感人至深，背景设定在上世纪80年代中期的芝加哥和2015年发生恐怖袭击时的巴黎，它借由艾滋病流行和一位母亲寻找关系疏远的女儿，来探寻无谓失去亲人所带来的影响，以及我们为克服这种影响所付诸的努力。她对一群朋友的刻画——其中大多数是男同性恋者，呈现出这一病症开始流行肆虐之初所造成的恐怖与悲剧，以及之后数十年的持续影响。她的小说充满同情却不滥情，在布克奖(Booker Prize)和全国图书奖(National Book Award)的角逐中，都占据了一席之地。

评语：《纽约时报》2018年度十大好书 《不对称》(Asymmetry) 丽莎·哈利迪(Lisa Halliday)/著 在《不对称》中，两个看似不相关的部分通过一个令人震惊的结尾产生了关联。第一个部分《愚蠢》是一个爱情故事。讲述了二十五六岁的图书编辑、有志于成为作家的艾丽斯，与杰出的老作家埃兹拉·布莱泽（带有一部分菲利普·罗斯[Philip Roth]的影子）之间的情事。第二个部分《疯狂》的主人公是滞留在希思罗机场的伊拉克裔美国经济学家阿马尔·贾法里。哈利迪的文笔干净、利落，近似泽巴尔德(W.G. Sebald)的纪实风格。这是作者的处女作，读起来却像是一个出版过多部作品的文坛老手所写，它既是一本逾界的影射小说，一部创意之作，也是一部带有政治立场的后设小说。