村上春树周边

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 然而在铁人三项赛前的几个月，没有任何道理可讲，得完成这种练习。我一面自暴自弃地哼着布莱恩·亚当斯的《至死都是十八岁》中的叠句，不时地诅咒几句这个世界，一面将脚踏板踩下去，再提拉起来，让双腿记住这旋转的速度。毫不客气地吹拂过太平洋的热风，辣乎乎地从我的面颊飞掠而过。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 每次去跑纽约城市马拉松而造访那座城市（这次好像是第四次吧），我脑中都会想起那支瓦农·杜克（Vernon Duke）作曲的洒脱而美丽的歌谣——《纽约的秋日》（Autumn in New York）。 两手空空的梦想家们，注定为这奇异的土地叹息，这便是纽约的秋日，我喜爱再次生活在这里。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 司各特·菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》的翻译工作也进展顺利。……如今还煞有介事地说这种话，颇让我难为情：这真是一部精彩的小说，百读不厌，满溢着文学的滋养，每次阅读都有新的发现，都有新的感动之处。一个年仅二十九岁的作家，怎么能够如此锐利、公正、温情地看透这个世界的真相呢？这样的事情怎么可能呢？越是思考，越是阅读，越觉得不可思议。/ 此书先前已添加，因为村上说得动情，故换个译本再存一遍。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 今天跑步时，我看见一只硕大滚圆的黑额黑雁，死在了查尔斯河的水边。还有一只松鼠，死在了树根下。仿佛是深深地睡去了一般，它们死了。从表情看去，它们只是静静地接受了生命的终焉，并非不像从什么中解放出来。此外，在河边的赛艇库左旁，一个身穿肮脏衣服的流浪汉，推着一辆购物用的手推车，正在放声高唱《美丽的美国》。这究竟是坦率的、发自内心的歌声呢，还是一种深深的挖苦？作为一介路人，我未能分辨明白。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 而前一天，则听着埃里克·克莱普的《爬行动物》跑。二者都是无从吹毛求疵的音乐，沁人心脾，百听不厌。尤其是《爬行动物》，我一边跑步一边听，听了一遍又一遍。允许我谈谈个人意见的话，我想说，《爬行动物》是最最适合在不慌不忙地跑步的早晨听的歌集。丝毫没有咄咄逼人和娇揉造作。节奏永远可靠，旋律自然无比。我的意识被静静地拽进音乐之中，双腿配合着节奏有规律地向前踏出，向后蹬去。流自耳机的音乐里，不时会听到从背后传来“我要从你的左边过去啦”（On your left!）的吼声。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 昨天我听着滚石乐队的《乞丐盛宴》跑步，《怜悯恶魔之歌》中的那种依旧古朴野性的“嗬嗬”伴唱，对跑步委实合适至极。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 优秀的侦探小说家雷蒙德·钱德勒曾在私信中说过：“哪怕没有什么东西可写，我每天也肯定在书桌前坐上好几个小时，独自一人集中精力。”他这么做是为了什么，我完全能理解。钱德勒通过这么做，来提高职业作家必需的膂力，静静地提高士气。这样一种日常训练对他必不可缺。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 为了避免酷暑带来的消耗，只有趁着天不亮就从雅典出发，在太阳还未升得很高以前到达终点。速度越慢，气温上升越快。这简直就是太宰治的小说《跑吧，梅洛斯》的世界，所谓跟太阳赛跑。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 八月二十五日，美国的跑步杂志《跑者世界》前来拍照。……似乎坚持参加全程马拉松的小说家并不多见（并非完全没有，只是为数甚少），他们对我那“跑步小说家”的生活状态产生了兴趣。《跑者世界》在美国是一本阅读者甚广的杂志，所以在纽约也许有很多人跟我打招呼。想到这里，越发觉得不能跑得太不象话，不禁越发不安。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 八月十四日，星期天。早晨，一面用MD听着卡拉·托马斯和奥蒂斯·雷丁的音乐，一面跑了一小时十五分钟。下午在体育馆的游泳池里游了一千三百米，傍晚时分去海滨游泳。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 八月十四日，星期天。早晨，一面用MD听着卡拉·托马斯和奥蒂斯·雷丁的音乐，一面跑了一小时十五分钟。下午在体育馆的游泳池里游了一千三百米，傍晚时分去海滨游泳。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 米克·贾格尔年轻时曾经口吐豪言壮语：“我如果到了四十五岁还在唱《满足》，还不如死了的好。”然而，如今他已经过六十了，还是在继续唱《满足》。有些人为了此事笑话他。可是我笑不出来。年轻时的米克·贾格尔无从想象四十五岁的自己。年轻时的我也无法想象这样的事情。我能够笑话米克·贾格尔么？不能。我碰巧不是著名的年轻摇滚乐手，当时说过何等的蠢话，都没有人记住，也不会被人引用。难道不是仅此而已？/ "(i Can't Get No) Satisfaction"

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 好在艺术家的巅峰状态因人而异，比如说陀思妥耶夫斯基在六十年人生的最后几年间，写出了《群魔》和《卡拉马佐夫兄弟》这两部意义最为重要的长篇小说。多米尼克·斯卡拉蒂一生创作了五百五十五首羽管键琴奏鸣曲，绝大部分是在五十七岁至六十二岁写出的。

评语：《当我谈跑步时我谈些什么》 到了夏威夷之后，依然每天跑步。除非万不得已，一天也不间断地坚持。自打重新开始这样的生活，马上就两个半月了。今天早晨将录制了“满匙爱”乐队的《白日梦》和《满匙爱之歌》两个专辑的MD放进了随身听，一面听着它，一面跑了一小时十分钟。

评语：《挪威的森林》在班里很感自卑。每次看要迟到，就让家里开'奔驰'轿车送到学校。车上配有专门司机。司机的模样活像《青蜂侠》中出场的驾驶员，头上一顶制服帽，还带着白手套。尽管这样，那女孩儿还自愧不如人。真叫人难以相信，你能信？"

评语：《天天移动的肾形石》 “就那么喜欢高处？” 　　“喜欢。置身于高处是我的天职。其他职业脑海中浮现不出来。职业这东西本来应是爱的行为，不是权宜性的婚姻。” 　　“现在放一支歌曲，詹姆斯·泰勒唱的《屋顶上》（Up on the Roof）。”女主持说道，“之后继续走钢丝话题。” 　　放音乐的时间里，淳平探身问驾驶员：“这个人，到底是干什么的？” 　　“说是在高楼与高楼之间拉一根钢丝，在上面走来走去。”司机介绍说，“拿一根保持平衡用的长竿，算是一种杂技表演吧。我这人有恐高症，乘坐玻璃电梯都胆战心惊。

评语：《盲柳，及睡女》表弟从衣袋里掏出折叠的白手帕，擦了下嘴角。“一到要塞，将军就对约翰·维因说： ‘来这里的路上，看见几个印第安人。’于是约翰·维因以若无其事的神情这样回答：‘没 关系。阁下看见印第安人，就是说印第安人不在那里。’准确的记不得了，大致是这样的。 明白怎么回事？” 我记不起《阿帕切要塞》有那样的台词。作为约翰·福特电影的台词，我觉得未免有点费解。不过看那电影是很早以前的事了。

评语：《UFO飞落钏路》“你指佐伯？”岛尾问。 “嗯，”圭子说，“有个叫佐伯的人。任在钏路，四十光景，美容师。他太太去年秋天看见了UFO 。半夜一个人在郊外开车时，发现原野正中落下一个蛮够大的UFO ，‘嗵——’，活像《未知与遭遇》。一星期之后，她离家出走了。也不是家庭出了什么问题，反正就那么消失了，一去不复返。”

评语：《UFO飞落钏路》“丽莎，昨天到底发生了什么？” “发生了发生的事。” “那太不像话了，太惨无人道了！” ——陀思妥耶夫斯基《恶魔》

评语：《UFO飞落钏路》广播新闻：美军有不少人战死，而越南南方民族解放阵线方面也有一百一十五人阵亡。 女：“无名这东西真是可怕。” 男：“你说什么？” 女：“光说游击队死了一百一十五人是什么都搞不清楚的。根本不知晓具体每个人的情况——有没有妻子儿女，喜欢戏剧还是更喜欢电影，全部一无所知。只知道死了一百一十五人。” ——让·吕克·戈达尔《疯狂小丑》

评语：《有熨斗的风景》顺子一如往常地想到杰克·伦敦的《篝火》。那是一个单独旅行的男子在阿拉斯加内陆雪地生火的故事。若火生不起来，他必定冻死无疑，而天马上就要黑了。她几乎没看过什么小说，唯独高一暑假时作为读后感作业布置的这个短篇小说看了好多遍。故事的情节十分自然而又栩栩如生地浮上她的脑际，她可以真切地感受到处于生死关头的那个男子的心跳。恐惧、希望和绝望，简直感同身受。但故事中比什么都重要的是这样一个事实：那男子基本上是在求死。这点她心里明白，何以明白解释不好，只是一开始她就了然于心。这个旅行者其实是在求死……

评语：《青蛙君救东京》青蛙君陷入沉思，接着又绞尽全力似的重新开口：“陀思妥耶大斯基以无限爱心刻画出被上帝抛弃的人。在创造上帝的人被上帝抛弃这种绝对凄惨的自相矛盾之中，他发现了人本身的尊贵。在黑暗中同蚯蚓君拼杀时，我忽然想起了陀思妥耶夫斯基的《白夜》。我……”青蛙君欲言又止，“片桐先生，睡一会可以么？我累了。”

评语：《纽约煤矿的悲剧》纽约煤矿的悲剧 地底下的营救作业 或许仍在进行 也可能徒唤奈何 一个个撤离矿井 ——《纽约煤矿的悲剧》 （作词、演唱：比基）

评语：《纽约煤矿的悲剧》“《岭上我的家》更好，出来羚羊啦野牛啦什么的。” 她再次莞尔一笑。 “能和你说话，真是有趣。再见！” 我也道声“再见”。 为了节约空气，矿灯被吹灭了，四下笼罩在漆黑之中。谁也不开口，唯独每五秒钟从头顶滴落一次的水滴的声音在黑暗中回响。

评语：《纽约煤矿的悲剧》“或许……活像智商测试嘛！” “差不许多。”说罢，她笑了笑。 “那，我可通过了？” “嗯。”她回答。 “谢谢：” 乐队开始演奏《萤之光》。 “十一点十五分。”她扫了一眼项链坠儿上的金表说道，“我么，顶顶喜欢《萤之光》。你呢？”/ 《萤之光》："Auld Lang Syne"