人心深处，教堂巍峨

2009-11-04 09:42:28 　　来自: 范典 (有生之年狭路相逢阅读写作)
圣殿春秋（上）的评论   

　　人心深处，教堂巍峨
　　
　　范典/文
　　
　　捧读《圣殿春秋》，很难不用现代人之眼光评论书中人物，每颗灵魂无不涤荡于运命的漩涡，对于作者肯·福莱特而言，八百多万字足以描摹出一幅峥嵘壮阔的社会画卷。建造大教堂的信念串联起芸芸众生，将那个黑暗时代点燃起一蓬巨火。
　　
　　遥远的中世纪，教会与皇室永远是一对互相利用又争风吃醋的“兄弟”。权利上的几近对等，以及宗教之于人民的重要性，教皇的权利甚至僭越王权。书中重大事件的确有迹可寻，在那个皇室争位、权势溃散的时代，战火纷扬、民不聊生。中层阶级倚势往上爬，上层阶级明争暗斗，而底层人民则只能顺应制度改革的朝三暮四来苟延生活。
　　建筑工匠汤姆一心想建一座教堂，来实现人生抱负，无奈经受财政危机、信仰质疑、夫妻离散等磨难，他的坚忍是建立在实现家庭幸福的基础上的，而最关键的是解决温饱，这是他不言放弃的信念。菲利普是教堂掌权人，对他而言，教堂的建立是为己树立丰功伟绩，同时也是为该教会的兄弟们谋求幸福，开办市场、农副产品批发及审时度势的良苦用心虽彰显其头脑，而仍然是偏于私心。那个败在阴谋下的伯爵之女阿莲娜，则牢记父亲生前话语，为重整家业而刻苦经商，供弟弟当上骑士……几乎可以认为，这些人物无论他们做出何等大事，身上发出何等光芒，都是向着一片私心，而非像英雄人物般为着国家理想不惜一切——这使得他们的身心降到很低，却散发出灼烈的光焰。
　　现代人的革命是革自己的命，作者无非就是在这些古人身上烙上了现代性的气质，以人的价值为本位折射出关于自由、爱情、平等、民主的追求。而这种气质与当时社会背景的不相融即体现在人物与命运作抗争的情节中，人物与读者是相亲近的，而那些古堡、驿站、教堂、庄园、街道却是陌生的，历史背景下的小人物命运，犹如浮萍置于层波叠涌的湖面，是顺应，也有跌宕，所以好看。
　　
　　且“现代性”具有无限进步的时间观念，书里的时代整整跨越两代人，无论在建造教堂亦或追求爱情的自由度上，皆有持续性的进展。阿莲娜不惜解除婚约，跋山涉水苦觅心上人，杰克也将数学原理和新式建筑技巧运用到教堂的建造上……很难想象，如阿莲娜这般的弱女子在那个战争频繁年代，怎能和男人平起平坐讨价还价，更遑论赤手空拳在贸易市场坐到一把手的交椅。这是作者赋予小说的一种理想，也是对读者作出的交代。不知是“传奇”成就“畅销”，还是“畅销”导致“传奇”？作为一位畅销作家，肯·福莱特深谙此道，当然情节落入俗套也就不足为奇，但可贵的是其“建造”了一座大教堂，甚至大费笔墨描述了建筑原理，同时，在建造这座具象的大教堂同时，把巍峨的状态应用到世道人心之中。
　　
　　当然，在这一千多页的皇皇巨著里，可供研究的东西实在是太多了。其实换句话说，是中世纪那个时代对于我们现在的读者来说太过厚重了，喜欢肯·福莱特的小说并不意味着我们对那个时代有兴趣。
　　
　　肯·福莱特不仅用自己极具现代性的笔墨描摹了那个时代，也在每个读者心上建造起一座精神的大教堂。也许若干年后，人们会在评论此书时说道：“人人心中都有一座大教堂，而每一座都不一样。”
　　
　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　——已载于《上海壹周》