真相的情人

2009-11-01 12:39:05 　　来自: 爱碧 (载酒诗剑交游)
时间的女儿的评论   

　　——推理可以发掘真相，但不可代替真相本身。
　　
　　以前看梅森探案时，我印象最深的是，同样一些证据，由不同人去解释，可以得出完全相左的结论。从逻辑学来说，三段论是必然正确的——假如前提只有那么两个的话。可惜世上充满了不合逻辑的变数，以及人心的主观臆断，所以逻辑的衍生物——推理也就显得不那么可靠了。
　　《时间的女儿》作者约瑟芬•铁伊，试图以推理为武器与历史对阵，并取得了一定程度的效果——至少，读过这本书的人，会觉得作者言之成理，相较之下，历史的疑点是如此刺眼。然而，历史的谬误是否能反过来证明推理的真确？
　　推论有理，便直接等于真相吗？
　　铁伊在书中提出了一个名词：汤尼潘帝（现象），并以之贯穿首尾，作为以讹传讹的代名词。汤尼潘帝（Tonypandy）是南威尔士一处地名，这里是指1910年当地发生的一次暴动事件。据说当时任英国内政部长的邱吉尔派遣军队开枪镇压罢工抗议的矿工，造成数百人受伤，但铁伊借笔下主角格兰特警长之口，指出实际情形是邱吉尔改派首都警察去支援，他们除了雨衣什么都没带，而冲突中也只有一两个人流了鼻血。这一类似闹剧的场景经过别有用心的渲染，便成了邱吉尔“暴政”的证据之一，以致他长期以来受到当地居民的仇视。
　　平淡的事实往往不受欢迎，喜好猎奇的人们总偏爱夸张渲染的传闻，这在现实中的确俯拾皆是。但另一方面，铁伊描写汤尼潘帝事件时，其斩钉截铁的语气却令我有些疑惑。“汤尼潘帝”作为背景事件，以一种理所当然的口吻被提及，铁伊完全不曾试图解释，这“真相”是从何得知。是她认识的人曾经亲历？媒体事后揭发？当局澄清事件？完全无从稽考，铁伊的态度表现得仿佛这早已众所周知。我尝试在网上搜索相关信息，找到比较详尽的资料，都提到暴动中有一人事后死亡，包括警察在内五百多人受伤，确无军队开枪镇压之事，但也不像铁伊说的那般轻描淡写，所谓警察没带武器、伤者只是流了鼻血云云，更是找不到所本。（当然，我查到的资料有限，或有失言，熟悉英史的朋友不妨指正。）这么看来，如果说某些人因某种目的极力夸大其词，那么铁伊是否又因她自己的目的而故意轻慢其事呢？
　　或者，她是否也如托马斯•摩尔一般，仅采信了某些人的一面之辞？
　　铁伊为理查三世翻案的过程，可谓推理缜密，然而若在这与理查并无直接关联，却可紧扣主题的例证上出了纰漏，不免引人生憾，甚至连带对本书的结论产生怀疑。
　　据说苏东坡少年时科试，在答卷上杜撰了几句圣人的对话，以为论据，考官不知出处，唯恐自己才疏，便放了过去。这是苏轼才高胆大，然而就正理来说，论据若有虚假，结论真伪便直接受到质疑。《时间的女儿》作为小说，推理过程或许无懈可击，但作者展现出来的材料往往有所拣选，可能并非全部事实，由此一想，结论也未可看得太过可靠。