万事万物都是神奇的入口

2009-10-31 14:36:01   来自: 柏邦妮
红楼梦的评论   5 star rating5 star rating5 star rating5 star rating5 star rating


  万事万物都是神奇的入口
  
  柏邦妮
  
  一 你不用强迫自己喜欢名著
  在我的少年时代,我没有真的爱上《红楼梦》。就是现在,我相信,我对《红楼梦》的痴迷程度,恐怕远远比不上很多人。当时的我,为此感到害怕,羞愧。
  
  在文学名著之中,恐怕很少有这样一部作品,排到了第一的位置。文学是私人的,电影也是。美国百大电影之首,到底是《公民凯恩》还是《卡萨布兰卡》?美国的影评人为此大打出手,至今仍没有定论。但是说起我们的古典名著之首,那一定是《红楼梦》,毫无疑问。这样的地位,让年少的我,心生敬畏。
  
  我还记得我强迫自己喜欢《红楼梦》的那个过程。那时我大概十二三岁,我背诵《葬花词》,收集金陵十二钗的国画插图和书签,听《红楼梦》87版电视剧的音乐。这些让我很快乐,但是名著本身并不。敲击一部名著坚硬的大门,绝望听见冰冷的回声。咀嚼字句,诗词和文藻,却不知道自己吃下去的是什么。唯一知道的,是必须要吃。
  
  现在想想,这种努力实在是很可笑。每本书,就像是一个世界,和每个人的心灵,有神秘的机缘。在机缘还没有到来之前,没有必要强迫自己与之发生关系。“不喜欢”是可以理直气壮的,因为,只是“尚未喜欢上”而已。纵然永远“不喜欢”也没关系。不要让那份莫名其妙的强迫,驱赶掉自己对书籍,对那些世界的热情。喜欢一部作品,要发自内心。不是为了炫耀,也不是为了证明。
  
  机缘总是在不经意时降临。我总想用哈里 波特发现九又四分之三月台的情景来形容:那是一次长途旅行。夜间的火车喀嚓作响。头枕着钢轨,我无论如何睡不着,手边只有半部《红楼》。只有车厢与车厢的连接处有灯光。我站在那里,痴痴迷迷的读着。我真的进去了那个世界。
  
  二 随便寻找一个入口
  
  每一本名著,每一部伟大的艺术作品,都像一个晶莹浑圆的水晶球,都像一个完整自足的世界。越是伟大的作品,那个世界越宏伟,越博大。还有,我个人以为,越是了不起的作品,越是拥有无数多个入口。
  
  有的作品,自己树立起坚固强硬的壁垒。只有一个崎岖狭窄的入口,漫长黑暗的甬道,需要你千辛万苦的走过,慢慢的心情变得卑微,宛如朝圣。那样的作品是高傲无礼的。有的作品,甚至还需要苛刻的通行证。我个人并不欣赏这样的作品。
  
  但是《红楼梦》并不是。红楼的世界拥有无数个入口:有人看到缠绵悱恻的爱情,有人看到诗词,有人看到无数美女,有人看到钟鼎人家的美食,有人看见排场,有人看到风雅悠闲的生活,有人看到宿命,有人看到历史,有人看见建筑,有人看见医学,有人看见养生,有人看到职场斗争,有人看到繁华和崩毁,有人看到谜语和隐喻……无所谓。无论你感兴趣的是其中哪一点,都好,顺着这个微小但是真实的入口,进去那个世界,趁兴做一番遨游。当你身处那个迷宫般的世界里,你会慢慢接近世界的中心。从哪一条入口进入并不重要,殊途同归。
  
  我有时形容这个途径叫做“脉络”。这些小路相互交通。你可以从一条小路,顺势走上另外一条。看书不是爬山,没有所谓的山顶。不必强求看清整座山的全貌,只要欣赏你沿途所看到的山花,清泉,好风,记得你的畅怀,动情,尽兴,就好。
  
  三 看不懂的东西就看不懂好了
  
  我很反感有人这样问我:“这部电影,这部小说,你看懂了吗?”
  什么叫懂呢?
  在一部惊世的杰作面前,除了上帝,谁又敢狂妄的自称“我看懂”了呢?
  
  所以,看不懂就看不懂好了。捡你看懂了的部分看下去。跳过不懂的部分,往下看。原本这部作品就有很多脱漏和删改,有很多隐喻和暗示,并且遗失了结局。正是这些谜语让专门一群人找到了人生的目标,以老太太在鞋垫子上绣花的热情,为这部作品注释了一百万次。这些注释,我以为,可看可不看,看一半忘记一半。因为,注释毕竟不是原著,解读有误读的危险。还有,再权威的人,也不能代替你来感受一部作品。
  
  一部经典的作品,最伟大之处是,它经得起一读再读。其中,那些深沉的况味,人生的无奈和平淡,感情的喜悦和沉重,对所有这一切的体察,那真的需要时间,来发酵,来提炼。在不同的时刻读,你都将获得完全不同的滋味。
  
  不用强求自己读得多么通透,明澈。在我们漫长的人生中,会有一些时刻,打通了关窍,突然读懂了其中一部分。那是生命给我们的礼物。
  
  四 那是一座青春伊甸园
  
  对很多学者来说,《红楼梦》的伟大之处可以写一万部专著:比如红楼梦中的心理描写,日常描写,副线描写,梦境描写……而对你们,这些亲爱的年轻的读者,我想,那些先都不用管,走进那个世界,去看看一座丰盛鲜美的青春伊甸园。
  
  你会看见和你们一样年轻的生命,像芬芳光洁的月亮一样美好的生命。你会看见他们的色彩,他们的肤触,他们的体貌和温度。你会看见他们的思想,他们的灵魂,他们的姿态和性情。和你们一样,渴望爱,渴望心满意足的创痛,渴望理解,渴望与众不同,渴望在一个群体内得到接纳,渴望在一个权威面前得到赞赏,渴望荣耀,同时,也渴望孤独,渴望深刻,渴望更高远更深邃的精神境界……对这个年纪来说,情欲是成年人的专利,懵懂的感知到了性的魔力,但并不是那么致命,那么着迷。
  
  是的,他们就是我们自己。走进那个世界,和久远时代的我们自己重逢吧。他们的歌哭吟唱,其实是我们的。他们的骄矜青涩,也是我们的。他们的缤纷灿烂,是我们的。他们是永恒的青春,是我们这个民族被定格浓缩的永恒的青春。
  
  在你青春正盛时,就走去和他们碰撞吧。因为,在今后漫长的人生里,他们永恒不老,而我们只剩唏嘘。
  

2009-10-31 17:03:24 棋它

  信然,以前匆匆看过的书,大多忘记了
  于是最近每天晚上睡觉前都会看一章红楼。
  只是想清楚一下那些恍如隔世又似曾相识的情节
  如果看这书觉得太厚不舒服的话
  可能看它的前两章会好些
  前两章是全书之精华,某人跟我说。

2009-10-31 17:38:03 moqulss

  高中时看 红楼 在全班同学面前讲解林黛玉葬花的经典
  享受着那种被崇拜的感觉 虚荣的紧
  现在想来 真真幼稚
  

2009-10-31 18:18:05 未央

  红楼梦是那种不像其他书,看了几遍就觉得很熟的,所以能一再的看下去
  甚至是重复看其中几个章节

2009-10-31 18:23:15 大妖怪

  一,二,三,四的列出来。
  经典的书,也是经典的书评。
  兴许不能说是书评,不如称之为读书之道。

2009-10-31 19:01:31 细细

  初中开始看名著,红楼梦看了又看看了又看就是看不懂。直到快要出国留学要走的那个秋天,偶然听到收音机里红楼梦的评书,浮躁的心渐渐平静忽然明白过去读红楼梦,那不就是装模走样嘛。

2009-10-31 19:04:22 汤忆

  恩,赞同作者~~~~~~

2009-10-31 19:17:45 catfish

  顶,同感中。。。

2009-10-31 19:39:50 小媚

  好书!好评!

2009-10-31 20:58:06 jacky

  红楼读上千百遍,我都不觉得少……没次读都有不一样的感觉和收获……

2009-10-31 21:24:14

  到现在还是不能爱上红楼梦~·

2009-10-31 23:38:04 Hanhan.

  太同感了
  大学之前每次读没一次读完的
  大二买了一套大字版
  读得过瘾得不得了
  另一部是《百年孤独》

2009-11-01 10:12:49 黑泽君

  他们永恒不老

2009-11-01 11:01:35 露桥闻笛

  那时候就是所有的人都跟我说看不懂我才没去看,还好大学我终于去看了前80回。。半懂非懂,看了还想看。

2009-11-01 11:21:07 小宇宙

  我一直在等待着与它的机缘

2009-11-01 13:58:59 tony tang

  柏总是做了红楼之梦和红楼梦的编剧,才有此心得吧

2009-11-01 15:25:27 弍 、朲鉽—

  不错!

2009-11-01 15:28:27 红枫叶

  红楼梦就是一团谜,看一百遍就有一百个不同的感受

2009-11-01 15:32:17 不落地的鸟

  红楼梦于我是一个不醒的梦。从小学三年级开始,读一遍,又一遍,直到现在我也没看够。自考时我选考它,毕业论文我写它,看百家论坛我选与它有关的内容看,我自己都认为我不可救药了。可看了柏的书评,释然了:我有的是同道中人!

2009-11-01 15:32:55 花石玉

  的确是本好书。只有用时代的眼光加心灵的体会,就会有不同的时代见解。

2009-11-01 16:05:31 一棵树

  最近看完87版红楼梦,叹人事啊,凤姐的一生也够苦的,就像歌声中唱的一样,生前心已死,死后性空灵啊。强英雄又怎样啊,最后不得都要化成一掊土吗,何必聪明累呢。累,不如四姑娘,早就遁入空门,远离人间的万般恶。

2009-11-01 16:07:24 ┌;黯纞`灬

  好感人啊

2009-11-01 16:24:26 @@渴死的鱼

  可以
  

2009-11-01 16:24:41 @@渴死的鱼

  哦
  哦
  噢噢

2009-11-01 16:31:14 酸梅汤

  红楼梦从小学起就开始看一直到现在整整快二十年了。而每一次看都能引发自己不同的感受。一部经典的作品就是不管在任何时间、任何地方、以任何方式去看,总能创造新意与感受。真是佩服曹雪芹的写作水平呀!堪称精典中的精典。

2009-11-01 16:37:05 go簟go簟go簟

  很好看么!!!
   我也要看看

2009-11-01 16:37:23 也~人~

  ............................

2009-11-01 16:42:21 amazingshow

  有些朋友总奇怪,你怎么喜欢看红楼梦,多无聊的书。我确实不知道怎么回答,但我就是喜欢

2009-11-01 16:52:18 水之荇荇

  红楼的世界拥有无数个入口
  
  是的,小时候的入口和现在不同了,但是现在不像小时候那么喜欢了

2009-11-01 16:53:10 勿忘我

  红楼梦这部名著 写的不错 我也看过一回 如同楼上所说看的是懂非懂 是明非明的样子 总之 对这部书 我是非常喜爱 但 书里的很多含义 让我,,,,,,,,,,,

2009-11-01 16:54:14 满江红

  就是很喜欢去读,没有什么原因。

2009-11-01 17:01:32 ★赞/aiq哥☆

  这本书我不喜欢读...
   我喜欢读那本是<<薛刚反塘>>那本..
   其他的动不喜欢.....

2009-11-01 17:25:13 天雨雪

  很实在,很有道理。

2009-11-01 17:36:08 波斯王子

  挺喜欢红楼,床头就有一本,晚上看看专业课,接着就是红楼,
  语言甚美,情节不太爱看,容易弄乱,好句一句读,很有韵味,

2009-11-01 17:47:32 千年狐

  晕

2009-11-01 17:48:05 风的使者

  书是人类进步的阶梯
  

2009-11-01 17:54:01 白色的梦

  我也蛮喜欢红楼的,里面有很多东西都是、、、、、、不知道怎么形容,反正,这是一步好书

2009-11-01 18:05:50 海上心情

  很喜欢红楼,高中时读入了迷,分别梦见黛玉、宝钗、王熙凤、宝玉,其中黛玉梦见了3次.....

2009-11-01 18:08:40 牧野

  心中无一物,何处染尘埃!

2009-11-01 18:11:26 阑珊

  很惭愧,很久以前借来红楼看,真的没看下去,现在看了你经典的书评,又把瘾勾上来了。

2009-11-01 18:15:06 世事难料

  我非常喜欢红楼梦,那字里行间都透着灵气,那诗词、那心理活动都确实令我感动

2009-11-01 18:23:36 有凤来仪

  与我心有戚戚焉。

2009-11-01 18:31:04 有凤来仪

  从两千零三年起,看了有十遍了,斟词酌句的读了五六遍,究竟不是个中人,也非脂砚斋,即便看书的背面,体验了酸甜苦辣,也究竟不如作者亲历亲闻的实在。

2009-11-01 18:31:51 初戀情人

  原来贾宝玉挨打,雯儿被逐是因为韦小宝

2009-11-01 18:47:33 囡囡

  书是好书,但并非偶等喜欢的杰作--------------

2009-11-01 18:55:47 天地一沙鸥

  句句写在我心上。曾有一次坐火车旅行,手头只有一本曾经不怎么待见的书。硬着头皮读下去,心竟然欢喜起来。真的要机缘的。

2009-11-01 20:38:09 漫步山林

  我最喜欢的也是《红楼梦》。只不过与作者不同的是偶然翻阅便爱不释手。那是小学五年级。从此年年看,虽然没有形成自己的文字来表达这份感受,但喜欢看别人的评论。也希望能找到自己的共鸣。

2009-11-01 22:02:35 LALOLA

  看《战争与和平》也是的~开始觉得场景离得很远……后来发现无论何时何地的人情感欲念都是一样的。

2009-11-02 09:42:00 miaofan

  建议看不下去的人找脂砚斋评本红楼梦看,带着导游读红楼,进人一个别样的大观园,你会流连忘返的。

2009-11-02 11:16:37 格瓦拉

  高中毕业那个夏天看完了这部书,没想那么多,纯然的文字体验,在我这里它不算伟大,但也无比丰富

2009-11-02 14:47:38 重尔.张望

  红楼梦是每年必读一次的,你的文章写的很好。

2009-11-02 16:23:06 细细

  现在,能够有一点自己的时间看一本自己想看的书都已经是一种奢望。言语无味,面目狰狞。

2009-11-03 11:06:08 雞腿飯加鹵蛋

  睡前讀書 覺得被安慰

2009-11-03 12:47:26 黑笨

  哈,常觉得红楼很神奇,因为对于自己来说,信手翻开就可以读,不用管前言或者后语,当然也有自己最爱看的部分。读书嘛,个人觉得只要精神是愉悦的就算是收获。

2009-11-06 09:09:44 驱逐人

  太鬼扯了···

2009-11-07 18:15:21 clover

  我看这评论把红楼替换成呼啸山庄,飘,或者金瓶梅,西游记,也都可以讲得通。
  真失败。
  不好意思,您刚好在首页。
  

2009-11-08 13:35:19 592350

  有道理,不过还是替自己辩解的感情成分比较多。

2009-11-15 23:44:04 CZT株|共覆云雨 求质不求量

  哦 我喜欢你的文字。

2009-11-16 09:34:31 nothinghaizi

  “渴望爱,渴望心满意足的创痛,渴望理解,渴望与众不同,渴望在一个群体内得到接纳,渴望在一个权威面前得到赞赏,渴望荣耀,同时,也渴望孤独,渴望深刻,渴望更高远更深邃的精神境界……”
  写得真好

2009-11-20 23:31:53 Jabbok

  支持
  

2009-11-25 08:03:40 DearSimon

  顶一个


>红楼梦

红楼梦
作者: 曹雪芹(清),高鹗
isbn: 702000220X
书名: 红楼梦
页数: 1606
定价: 59.70
出版社: 人民文学出版社
装帧: 平装
出版年: 1982-3-01

柏邦妮的其他评论   · · · · · ·