出身

2009-10-27 13:57:01 　　来自: 子非鱼兮 (青苹果红苹果。)
巴黎隐士的评论   

　　卡尔维诺晚年回忆青少年时代特别提到了领袖像，“在我这一生前二十年”，“墨索里尼的肖像如影随行，学校每一间教室都挂有他的肖像，所有办公室及公共场所自不例外” 。老卡说，光凭脑海中的不同官方肖像就可以撰写一段领袖像进化史。他至少比较了四五个时期的领袖形象，有的庄重有的英武。战争爆发前夕，领袖突发奇想，将太阳穴以及脑后仅存的头发剃掉，戴上了圆筒无边帽，像只红冠大公鸡，一举将秃头这个外貌缺陷逆转为男子汉气概的象征。于是，党内外竞相效仿，一时间光头无数——想起了1930年代的蒋中正，那副雄赳赳气昂昂的光头造型想必也是受了墨索里尼的启发吧。
　　
　　长篇累牍、无孔不入的宣传当然会招致反感，卡尔维诺回忆说，官方在推广墨索里尼凯撒式偶像崇拜的同时“自然是严禁一切批评及嘲讽”。有段时间，墨索里尼袖演讲“书与枪，完美的法西斯党员”，末了，领袖从窗台拿出一本书和一枝枪，高高举起，戏剧效果绝佳。卡尔维诺幼年对此的印象全赖大人的挖苦描述，有次叔父模仿领袖演讲：双手握拳叉腰，然后突然用手擤了一把鼻涕。旁边一位婶婶感慨地说：“你能怎样？他是泥水匠出身嘛！”几天后，新闻片场里播放那场讲话，果然少不了冷不防擤鼻子那幕。到底是劳动人民智慧！道路以目的年代，人们总有办法表达自己无处安放的爱憎的，比如今天，在河南四川重庆等地，冷不丁还可见正气凛然的紫阳鸡餐馆，实在是令人感慨。
　　
　　说到出身——西人撰英雄传记，很喜欢精神分析。谈及希特勒，总少不了拿他的家庭及基因说事，也有学者分析毛太祖拿知识分子开刀大概和农民出身以及青年时期图书管理员的不愉快经历有关。今年陈水扁案宣判，中新网采访许倬云，许也是出身决定论：“我觉得应当哀悯。陈水扁这个家族是没有什么文化的。他家穷，穷没什么可非议的，但他家穷得没文化。他是个聪明孩子，靠台湾的考试制度考上台大，等于读书不花钱，做到律师，能言善辩，又参加了反对党，一步步有了今天的位置。赵家、陈家的家教都不行，这种家庭教出来的孩子，不稀奇。他们现在借着权力搜罗大量的财富，这更像是利益集团，用亲缘组织形成利益小集团，谋个人私利。”我们中国人大概都是理想主义者吧？对当政者总寄予深厚的道德理想，明主爱民如子恩泽四方，青天大老爷快意恩仇用狗头轧铡了贪官——从这个角度讲，我觉得技术至上的黄大校一再提倡数字化管理是可以理解的。