爱她，就请她吃哈根达斯

2009-10-23 12:18:46 　　来自: mado1983 (吃白菜不吐白菜皮)
鲤·因爱之名的评论   

　　80后的一代人终于成人了！走出校门，走向社会，成家立业，生儿育女，让许多父母都大大松了一口气。同时，随着渐谙世事，80后终于开始试图解读父母那辈人的心灵史，当然，这对于生在和平年代的80后来说，不是一件容易的事，甚至可以说，是一件徒劳的事。
　　
　　把它作为《鲤·因爱之名》的命题，鲤编辑部显然也花了不少心思。在我看来，经过了暧昧、孤独、嫉妒等等相对小众化的情感宣泄之后，80后的代表们终于把目光投注到和自己关系最亲密的父执辈身上，体现了一种宽容——对于自己无法理解或认同的心理状态，至少愿意张开耳朵倾听，已经是成长的明显标志了；以及一种责任感——了解长辈们曾经历的生活，是追溯自身血缘和传承的必经之路，也是对后代，对家族的延续不可或缺的生命记忆。我可以想象，如果我对父母的过去一无所知，也没有任何意愿去探知的话，我的老妈会多么失望。也许对她来说，历史的尘埃早已落定，心中不会再起一丝波澜，但只要我有兴趣问一问，她也很愿意把记忆重拉回那些遥远的片断，不厌其烦再说上一遍。
　　
　　其实我们做的这些事真的是徒劳的，不是或许徒劳，是终究徒劳。就算我的父母从未危言耸听，从未怨天尤人，从未忿忿不平，就算他们用世界上最平静的语气来叙述，我还是忍不住感到心酸，和难以置信。那种曾经歇斯底里的疯狂和恐惧怎么可能从他们的生命里抹去呢，又怎么可能隔着时空在我们身上留下烙印呢，差了几十年，就是差了一个世纪、一个时代、一个记忆断层。
　　
　　长大以后我让老妈说她的事，我妈常常讲一段叹一口气，说我小时候根本不爱听，捂着耳朵嫌她烦，现在会想要知道了，她才把一些不为人知的秘辛告诉我。从她的叙述里，我才知道原来看起来面目平凡的家族成员，大舅、二舅、三舅、大姨、二姨。。。人人都是一本传奇；才知道我的外公为何晚年变得那样冷若冰霜生人勿近；才知道家族中最出色最睿智的成员是怎样离开人世的；才知道那个时代，是多么剧烈地改变了所有人的命运。
　　
　　说一次，有些模糊，再说一次，补上些细节，再说一次，又完整了一些。看着老妈鬓边日益增多的斑白，我常被突如其来的痛苦淹没，在她被欺辱的时候，我不能像现在一样用双臂拥抱她，在她迷惘困惑的时候，我不能陪伴在她的身边安慰她；在她饱受病痛的时候，我不能接收她的肉体代她受过，在她经历过的一切苦难里没有我。而我今天，就算拼尽成倍的智商和智慧，也无法理解她，像她的同龄人那样理解她，像她的枕边人那样理解她，我只能，用女儿的身份去理解她，和她曾遭受的那个时代。
　　
　　那是隔靴搔痒、远水解不了近渴的肤浅的同情和眼泪，随着时光的流逝和同辈人的步入老年，承载老妈他们一代人记忆的泰坦尼克号终将沉没。
　　
　　于是，既然如此，我选择用物质生活补偿她，带她去周游世界，送她名牌香水，为她洗脸按摩，以及请她和老爸，去哈根达斯吃冰淇淋。
　　
　　电视广告里说得多好：爱她，就请她吃哈根达斯。当她等不了那么长的时间我的理解时，我只能用这种方式表达我的爱。