我们庸碌而无聊的人生

2009-09-23 15:24:10 　　来自: 你黑我没黑 (我烧的土豆牛肉是全天下最好吃的)
罗生门的评论   

　　 老幼皆宜的作品永远是最难写的，芥川就是这样一位没有刻意去迎合别人胃口而又老幼皆宜的作家。
　　 永远看不腻的芥川是我读过次数最多的作家，从小学五年级第一次读罗生门一直到今年又重新买了新的版本，每一次读都有截然不同的感受，常读常新。
　　 其实小时候一直对日本的小说有着很强烈的排斥感。我是一个乐衷于感官享受的人，紫式部、夏目和川端的琐碎和冗缓让我受不了，并且误以为所有的日本小说都是如此，小津安二郎式的温吞水桥段更会让我忍不住哈欠连连。
　　 在我快要屏蔽日本小说的时候，芥川出现了。
　　 也许喜欢芥川的人爱的就是他的那份邪气，和整个文坛格格不入的“邪”。但我最爱的，却是他“邪”里透出的那份充满着无奈的暗柔。
　　 爱的不是《地狱变》不是《草莽中》也不是《罗生门》。爱的是那篇第一眼看上去并不像芥川的《橘》。
　　 可笑的是，《橘》竟然是我们那死乞白赖的非主流小学语文课本（我们小学用的语文教材以冷偏怪著称，大部分文章都是不知名的杂志上的不知名作者写的，我至今没有明白为什么编教材的人会这样编）。
　　 芥川小说的整体风格几乎都是深灰色，散发着苔藓和污水的气味。《橘》在评论者看来，似乎是那些不符合芥川风格的一类近似于纪实的小说。开篇是往常的“芥川灰”，却在结尾时迸发出了鲜活的橘色。文中孩子脸上那两团红二团也变得鲜艳了起来，像一盏夜航灯倏然暖住了人们的心。
　　 当读到接近结尾那段高潮时，心里猛然有种说不出来的酸楚。眼泪突然就淌了下来。
　　 我一直在猜想芥川在那时的心境究竟是如何的呢？是什么让向来悲观的他突然有了这样的温情？
　　 没有去查各种考证，为的是保持那份距离，当自己爱的作家被人生吞活剥的肢解的时候，剩下的只有史实，美感却消失殆尽了。
　　 有人说芥川是“人生的失败者”。对于这句话我绝不苟同。芥川虽然死于自杀，但将自杀等同于人生的失败，未免太马克思了一点。
　　 我们不能选择如何出生，但我们可以选择如何死亡。如果说芥川是为数不多的自己选择死亡方式的人，那么从这个意义上来说，他无疑是成功的。
　　 对于这个世界，芥川应该已经厌倦了，既然厌倦了，为什么还要自虐似地留在这里？
　　 很爱《橘》最后的那段话。
　　 “直到这时我才聊以忘却那无法形容的疲劳和倦怠，以及那不可思议的、庸碌而无聊的人生。”
　　 只有读芥川的时候，我才聊以忘却我那庸碌而无聊的人生。
　　
　　
　　PS，很多对芥川一知半解的人，看了黑泽明的《罗生门》以后并没看过芥川的书，就以为电影里的情节就是《罗生门》，而不知电影主线是根据《草莽中》改编的，而非《罗生门》。
　　
　　借以最后一段聊以表示对不读书却爱装B者的蔑视之情，也表示我还年轻，还能愤怒一段时间。