最好的时光

2009-09-21 15:52:08 　　来自: 天使
上学记的评论   

　　九月，邻居家每天早上又开始响起催促小孩起床上学的声音，小女孩每天都不情不愿地在大人再三地责备声中苦着脸去上学。我不知道在小女孩心目中，学校究竟是一个什么样的地方，但在我看来，上学，对于那个小女孩来说，并不是一件快乐的事情。
　　
　　不知道从什么时候开始，上学就变成了学生们的噩梦，学一样的课本、背一样的答案，学校变成了加工厂、老师变成了工人、知识变成了模具、学生变成了产品，千篇一律、枯燥无聊。
　　
　　有很多事情，当我们身在其中的时候，往往并不能觉出它的好处和美妙，一旦时过境迁，蓦然回首时，才发现那时候的快乐是不可复制、不可取代的。上学就是这样，即使是被“生产”的日子，现在看来，也是值得怀念的。当学生的时候，总是盼着快点毕业，仿佛学期就是刑期，数着刑满释放的日子；可是真的毕业了，才明白学校外面完全不是想象中的自由世界，反而是一个更长、更难熬的“监禁”。其实这些道理，上学时，很多老师都说过，要我们珍惜在学校的时光，只是当时根本没办法理解和体悟；所以，现在每次看见那个小女孩，我都非常想告诉她请珍惜学生时代，但我非常清楚地知道，每天背着书包的她，是没办法认同我的话的。
　　
　　从书堆中找出何兆武先生的《上学记》，一直是自己钟爱的文字，总是在需要鼓励和力量的时候，读上一遍，就像是在聆听一位长者谈心，娓娓道来、如沐春风。那些关于上学、关于成长、关于人生的命题，在老先生的口中，变得亲切、生动却明晰、深刻起来，那是一位学识渊博的前辈用他的人生在为我们寻找答案啊！而我只能凭借浅显的阅历从中管窥一二，以丰富和激励自己浅薄的生命。
　　
　　最喜欢何先生关于西南联大的描述，那是何先生自认为“最惬意、最值得怀念的好时光”，于是，跟着何先生的回忆，我也仿佛去到了天高云淡的昆明、走进了生机勃勃的联大，看到了风度翩翩的梅校长、看到了激情四溢的闻一多先生、看到了仓皇避难的吴晗先生等等等等中国近代学术界的泰山北斗们，当然，还有那个默默读书、“不成气候”的何兆武先生。虽然那是一个战火纷飞、民不聊生的年代，但在何先生的描述中，那个时候的人们都从内心深处生出一种乐观的态度和坚定的希望，正是这些积极的精神支撑着人们度过了艰难的岁月，回头看看，西南联大的经历竟成了战争年代知识分子们的“阳光灿烂的日子”。而那样的日子，一去不复反了。
　　
　　鹿桥先生在他的《再版致未央歌读者》中也提到，“那些年里特有的一种又活泼、又自信、又企望、又矜持的乐观情调”，这种情调真让我心驰神往，人，必定要生活在某种梦想中，生命才会变得美丽、才会变得有意义。上学读书本来应该是人生中最美好的事情，何以变得苦不堪言呢？
　　
　　从小读书，阅读已成为生活的一部分，就像吃饭睡觉一样平常和重要。只是我读书想来不求甚解，只是依着个人好恶，享受内心的满足与感动而已，这个“坏习惯”常常被人批评，直到我读到何兆武先生的一句大意相近的自谦之语，终于释怀，阅读，真的只是个人的私事，就像恋爱一样，与他人无关，我在书里享受只属于我的“最好的时光”。