《蝙蝠》:吸血鬼的色戒

2009-09-16 01:29:02 　　来自: 钟邪 (绝望先生)
박쥐 / 蝙蝠的评论   
提示: 有关键情节透露

　　无意中看见《蝙蝠》的海报，眼珠几乎破眶而出。好不容易等到上映，下班后就赶往7.15 pm那场，心情就象去见情人那样。《蝙蝠》的英语戏名是Thirst,既“渴”。我对朴赞郁的“渴”，始于《亲切的金子》，至《蝙蝠》方可一解，历时三年。当初知道老朴与宋康昊在拍《蝙蝠》时，心中之渴更无尽深延。须知道老朴一人便具杀伤力了，再加上宋康昊，还让人活不？虽韩语戏名是“蝙蝠”，倒觉得Thirst比较切题，表达了电影角色对血的渴求，生死皆为血。
　　
　　这是一部看完立刻想看第二次的电影，原因有二。第一个原因是第一次看时只能是看故事；一边看电影一边看字幕，很多细节都没看清楚。老朴的电影语言，精炼而趣味无穷，想象如洪流，非三下五除二就看得尽，不是三言两语就说得完。老朴的风格还是那么地让人着迷，取镜、运镜、变焦、构图、色彩、灯光，玩得不亦乐乎，看得也不亦爽乎。喜欢老朴《老男孩》和《亲切的金子》的，会在《蝙蝠》中寻找到同等趣味。老朴的一项风格是用超现实的影象表现精神状态，如《老男孩》中以蚂蚁钻出皮肤表现焦躁，《亲切的金子》中以人头狗身表现金子对她老师的轻蔑，在《蝙蝠》也同样的用水和尸体表现了罪咎的心理。老朴也延续了他一贯的黑色幽默，知弦意者会心而笑，一路看下来，133分钟一点也不觉得长（观影时心中一直洋溢着幸福感）。有影评说这电影叙事混乱，太血腥。我倒没觉得什么特别混乱，故事的线形叙事没什么难懂或晦涩之处；这“叙事混乱”，也许是因为老朴那眩目的影像所造成的错觉。至于血嘛，嘿嘿，对日本cult 片来说，这片简直是小菜一碟啦。
　　
　　第二个原因是因为这故事涵蕴了多个主题，文本的复杂性值得再三咀嚼。觉得《蝙蝠》之于老朴，如《色•戒》之于李安，都是在表达导演对情欲的探索。除了在床戏部分想起李安外，当尚贤（宋康昊饰）与泰珠（金玉彬饰）在屋顶上跳来跳去时，也令我联想到《卧虎藏龙》，不过，却比之多了份黑色幽默感。说实在的，对李安温吞的风格不怎么感冒，还是老朴骨子里那黑色幽默让我疯靡。这么说吧，就象一个女人要选一个稳重温敦的男人，还是一个带点野性带点坏的男人呢？我选择后者，因为后者令我兴奋。但《蝙蝠》的野心似乎比《色•戒》更大，除了情欲，电影还论叙罪咎、信仰与救赎。这是老朴在《复仇》三部曲之后对人心黑暗层面的再次深入探讨，也是电影要用两小时来叙述的原因。对于这故事的复杂性，或说表述的野心，也许该担心的是坑挖大了能不能填得平，会不会成了太监之作？这视乎电影的结局能不能抚平观众所认知的故事缺隙。对我来说，海上的那轮红日是最完美，也是最凄美的句点。最后在悬崖上的那双鞋子，证明了爱情曾经存在过。
　　
　　在演员的表演上，宋康昊的气场非常强大，只要他在场，就会被他攫住目光。他的表情与眼神，让人看了就感觉悲伤就应该是这种样子，痛苦就应该是那种样子，他已与电影中的角色合而为一了。宋康昊在电影中露了那话儿，这可是他的第一次也！以我所见，这一露绝无情色成份，而且绝对是为电影而露。那场戏是说他为了摧毁信徒心中的假象，假意强奸女信徒，用心良苦地在信众前晃荡那话儿，让他们的信念崩溃。这露械的镜头强化了“摧毁信念”这个讯息的表达。女主角金玉彬也令人非常惊艳。她在宋康昊面前丝毫不见逊色，更不怯场。泰珠这角色的转变很大，一开始对生活轻蔑而毫无热情，后来却对尚贤予取予求，且乱开杀戒。金玉彬把那种神经质又无所谓更带点疯狂的眼神和肢体语言演绎得丝丝入扣。这俩演员在电影中互相辉映，让电影散发出丝丝cult味，醺人欲醉。至于其他演员，限于角色，饰演康宇的申河均的演出也只能做到恰如其份，倒是饰演其母亲的金海淑有较多发挥的余地，把一个绝望的悲哀老女人表现得入木三分。以下我将谈谈我对电影的读解：（下文涉剧情讨论，剧透无边，未观影者请三思而读。）
　　
　　《蝙蝠》是关于一个神父（尚贤）在变成吸血鬼后，面对价值信仰的扭曲，如何在堕落中寻找救赎。尚贤变成吸血鬼的过程充满荒谬性。他的原意本是要贡献自身生命来协助寻找医治病毒的解药，却阴差阳错而变成了吸血鬼。他的命运从追求神格出发而堕落为魔，无疑是个黑色的逆转。从此，他的生活各个层面如同骨牌般相续崩溃。
　　
　　电影通过影象的特写与声音的放大来表现尚贤的身体对周遭事物越来越敏感。或许因体质的改变而引起尚贤对情欲的需索，与泰珠的相遇注定成为他入魔的导火线，而泰珠则是肆无忌惮的火引，尚贤的全面堕落完全是泰珠引发的。尚贤是个有原则与价值观的人，相对来说，泰珠则是犬儒主义者，视价值若无物。这两人的相遇相爱，注定是一场互相折磨，互相把对方扯入地狱的悲剧。
　　
　　尚贤的茅盾与痛苦，主要是来自他对自小就被灌输的价值的执着，而这执着是他的原罪，将他撕裂，最终将他推入了深渊。他所追寻的救赎，是在他所认知的意义上，对价值的成全。当然，这带着自欺成分，然而非如此不能消解他的行为与价值上的冲突。尤其是当泰珠介入了他的生活后，这种冲突就更为显著剧烈了。这种对价值的执着，既是苦悲又是救赎，一步步主导着尚贤走向悲剧的宿命。
　　
　　在初遇泰珠时，尚贤对情欲采取了压抑的态度。一、可能是因为他是神父的关系。二、因为泰珠是康宇的妻子，他的价值观不允许不伦。然而，对于没有价值观的泰珠来说，情欲是无须压抑的，但她偏偏有个无能的丈夫。于是，她籍着深夜跑步，以剪子刺大腿来将欲望移情转化。剪子在电影是欲望的母题，每回出现都寓意着欲望的涌动，例如，连续地插入口中是性交的投射，不断地开合是插穿大动脉取血的冲动。尚贤的出现，成了她的猎物。在情欲的摧动下，尚贤也终于失守了他的价值。
　　
　　电影以尚贤作为情爱的符号，泰珠为欲念的符号，来达成情欲的辩证。尚贤对泰珠是真情爱护，可由几点看出。一、在性爱态度上的低姿态。在他们第一次性交前，尚贤怜惜泰珠受损的脚板，跪吻她的脚，有女尊男卑意味。在某次做爱后，他怜惜泰珠地问他是不是太用力了，也表现了他在尽力取悦她。二、在价值上让步。尚贤是个对价值很执着的人，但遇上无价值观的泰珠，却一直在纵容她，任她杀人取血，自己却在一旁内疚痛苦。救活泰珠那次，应是他价值上最大的扭曲，因为他制造了另一个吸血鬼。他还被泰珠利用而谋杀了朋友，成了个爱情傀儡。
　　
　　泰珠是个纵欲主义者。她对尚贤，恐怕是操纵欲多于爱。她用诡计让尚贤杀了康宇，被发现时却把一切责任推到尚贤身上，这说明了她爱的只是她自己。后来她和尚贤在一起，也只是无奈，因为她只有他一个同类。但这也不是说她对他并没有一点真爱，她最后穿上尚贤借给她的那双皮鞋，说明她还是顾念当初的好意。因为那双皮鞋她才会勾引尚贤的。此外，康宇死了之后，泰珠勾引好友的丈夫不停地做爱，以纵欲来麻痹她的内咎。对于血的欲望，她更不加克制，乱开杀戒，亲友不分。这一切因为她根本没有信仰价值。在她和尚贤第一次做爱时，她一早就他对表明：她不信教，也就不怕下地狱。
　　
　　与泰珠不同，尚贤虽成了吸血鬼，不过他仍在他认知的意义上恪守他的信仰与价值。虽然他需要血，但他不杀人，而是从“帮助别人自杀”中获得血液，或从“会帮助他”的昏迷朋友身上取血。他真正杀了的只有两个人，一是康宇，二是某神父。不过，杀康宇是因为泰珠的设计，而杀某神父是因为该神父为了一已之私欲而情愿变成吸血鬼，是一种叛教行为，故此可视为清理门户。他为屋子漆上白色，反映出他对于纯洁无暇的渴望。最后，他还救了一个女人的性命，也说明了他的入魔只是一种无奈，而他的本性是高尚的。至于他为何毁了自己在信众心中形象的原因，大概是出于一种自咎心理。他觉得自己的人格有污点，他不愿接受不属于他的荣誉。同时，大概也是出于善意，不忍心信众拥抱着一个假象虚度生命。
　　
　　尚贤的执着，终于领他带着泰珠等待黎明。他们本来是已死的人，只是在借来的生命活着。也许，借来的生命是备受诅咒的。该走的时候就该悬崖撒手。泰珠最终也意识了这一点，于是和尚贤回到最初的爱情，鞋子成了见证。