漂泊着,痛苦着

2009-07-23 11:25:52   来自: shouzhong
萧红十年集(1932-1942)(上下册)的评论   4 star rating4 star rating4 star rating4 star rating


   也许张爱玲这颗星过于明亮了,使许多女作家黯然失色;这是不公平的。比如萧红的天才就绝不在张爱玲之下。从逃婚离家的“问题少女”成长为一个职业作家,她并没有受过多少写作训练,但一出手,就直接进入了一流作家的行列。她从开始写作到去世,创作生命一共只有10年,绝大部分时间都过着居无定所、贫病交加的生活,然而,她竟然留下了百万多字的作品,包括《生死场》、《呼兰河传》等传世之作。如此看来,她不但天才,而且有着超人的勤奋。
   传记作者林贤治把萧红定位为“漂泊者”,这没有错,十年间,她辗转哈尔滨、北平、青岛、上海、日本、武汉、西安、香港等地,从北到南,从海内到海外,就像一只折了翅膀的燕子,飞不动也得飞,最后陨落在南国一个叫做“浅水湾”的地方。可是读了关于她的传记,我觉得用“苦命人”来形容她、概括她要更加准确。没有一个作家,像她那样经受饥寒交迫的痛苦;没有一个作家,像她那样遭到从精神到肉体刑罚般地凌辱;也没有一个作家,像她一样被社会抛弃,身边几乎没有一个属于自己的亲人和朋友,而陷于孤立。相比之下出身望门的贵族后裔张爱玲实在是优裕到天上去了。
   我觉得萧红的“苦命”来自两个方面,一个是封建家庭、殖民社会的重压,旧中国一个女人生而俱来的悲惨命运,似乎难以避免;可是更深刻的伤害恰恰是她爱着的人所带来的。这就让人感到特别悲哀。
   提到萧红就会联想到萧军,那位豪迈粗犷、疾恶如雠的东北作家,这是萧红一生真正爱着的男人。是萧军把她从哈尔滨的小旅店里解救了出来,她当时已是身怀六甲、饿馁数日,因拖欠房钱,老板扬言要卖了她。她视萧大哥为“恩人”,而萧军也以“恩人”自居,爱情从开始就不平等,就包含了悲剧的种子。在他俩之间,第三者总是间隔出现。屡屡的打击增强了她的心理承受力,她在痛苦中抬起了头,没有崩溃,但她不可能把写作与爱情分开,几乎什么也写不成,经常在霞飞路(淮海路)上游荡,苦闷得不行,就往鲁迅家里走。萧军是个“大男子主义者”,要绝对支配萧红,包括思想。萧红东去日本,写信关照“不要忘记吃药”“要睡软枕头”等生活琐事,萧军说自己“很不舒服,以至厌烦。”“我是一个不愿‘可怜'自己的人,也不愿别人可怜我!”他不懂细节几乎就是女人的全部!可是令人遗憾的是,他们的朋友都站在男人这一面,因为她说到底只不过是“萧军的女人”!尽管从才华和创作价值上,萧红都高高在上。唉,他们的朋友都是当时鼓吹“男女平等”的思想“精英”哟!最后,在萧红最孤立无援的时候,萧军独自走了。填补萧军空缺的是另一个东北作家端木蕻良,不幸的是,这位端木是个自私、矫饰、畏葸、不负责任的男人,他风流倜傥,贾宝玉式的少爷本相时时表现出来,两人很快就互相厌倦和排斥了;每每萧红最需要温情的时候,端木总是一走了之;即使她已经病危,他还是常常借故走开。萧红一生追求爱,然而,她一直遭到被爱者的剥夺。永久的孤独属于她,最后的毁灭也属于她。
   1942年,萧红在香港患病,先是被误诊为“喉部肿瘤”,手术摘除;可后来确诊为肺结核与恶性气管扩张,却已不能进食。她是该年1月22日去世于玛丽医院的,年仅31岁。她在清醒的时候,在拍纸簿上写道:“我将与碧水蓝天永处,留得那半部《红楼》给别人写了。半生尽遭白眼冷遇……身先死,不甘不甘。”并掷笔微笑。
   “我一生最大的痛苦和不幸,都是因为我是一个女人”。萧红给自己一生所下的这个断语,被林贤治先生放在了他的萧红传记扉页上。其实,萧红的悲剧性,毋宁说是女人的不幸,不如说是爱的渴望和破产。萧红的成长经历,让她深味无爱的痛苦,她需要一个人,取代珍爱她的爷爷在她心中的位置。萧红是五四之女,她追求思想解放和真正的爱,可惜她的解放并不彻底,也未得到社会有力的支援。更大的悲剧是,她一生都没有找到真正懂她的爱人。
   半部《红楼》。但是林黛玉毕竟有过与贾宝玉的心心相印,萧红呢?我想她的灵魂至今还在大地上空久久徘徊、漂泊,因为那些因爱而生的悲剧正一遍遍地重演 ,也许“红楼”一“梦”将会永远地延续下去。
  
  
  

2009-07-23 14:37:42 ☆薇v安☆

  “我一生最大的痛苦和不幸,都是因为我是一个女人.
  多么辛酸的感言 只因年代造就一个悲惨的女人命运.....

2009-07-23 16:11:03 赵小哲

  我就是喜欢

2009-07-23 20:06:49

  我对于萧红虽算不上了解,但是我厌恶别人一提她就和鲁迅联系到一块!

2009-07-23 20:25:34 superMax

  之前对萧红没有了解呢 现在想去看看她的作品了

2009-07-23 20:41:12 猫猫等雨停

  有时候,觉得女人和男人的最大区别,以至于造成了女人最大的不幸,就是对于爱情有太多的期望

2009-07-23 21:57:58 .......

  是年代么,是因为爱本身

2009-07-24 09:31:06 欢乐英雄

  有的女人总是以为爱是人生的一切,结局往往很悲惨
  
  有的女人知道爱不是人生的唯一,知道取舍,倒是活得自在,譬如,林徽因
  
  

2009-07-24 09:46:18 玩耍的孩子

  女人也可以活得潇洒,不必为了男人如此悲情。
  

2009-07-24 10:06:03 新芽牙

  张爱玲,肖红,石评梅,庐隐号称是那个年代里的四大才女,
  其中萧红的命运是最悲苦的,有人说她的一生是在苦难中挣扎与抗挣的一生.
  而张爱玲活的最久也最盛名在外 .
  

2009-07-24 10:07:08 Thus

  曾几何时,我也惦念着她。

2009-07-24 11:15:43 买橙子的孔小如

  其实我觉得小红的人生面真的不逊于张爱玲~尽管她如流星般闪过

2009-07-24 12:31:42 音尘绝

  性格决定命运
  
  萧红实在不够独立

2009-07-24 12:38:00 air

  与其说萧红是有才华,不如说她很勤奋~论才华,她的确不如张爱玲,个人认为~

2009-07-24 14:04:00 落寞

   我想萧红的悲剧就是错在虽是五四之女,但是她的解放并不彻底。哎,只能说自古才子佳人多薄命吧,

2009-07-24 14:50:01 doreen

  好女人就像一本书,“命运”两字不能简单得就概括了她的价值!有这么多后人喜欢她,也不错。-------第一次来豆瓣,没办法,被吸引了。就参与了。

2009-07-24 15:09:39 梁山泊

  胡风评价萧红的文字: ‘这是用钢戟向晴空一挥似的笔触,发着颤响,飘着光带,在女性作家里面不能不说是创见了。’
  最喜欢她的‘生死场’,叹服她对人性的理解与刻画,还有文字。
  

2009-07-24 20:37:40 江沉月

  那一抹殷红!

2009-07-24 21:00:20 dream

  以前对她不了解,现在想看看她的作品或者关于她的传记。

2009-07-24 23:16:15 Ever°summer

  身先死,不甘不甘... ...

2009-07-24 23:31:02 唱歌nana

  她,一辈子就为着寻人间的爱和暖,没想到最终了还是遗憾的

2009-07-25 11:50:49 玛雅文明

  心比天高 命比纸薄
  
  一个人的出生决定了她的命运啊

2009-07-25 12:41:38 销魂的红烧肉

  一直觉着萧红的内心就这么颓着 孤独 她才是真正的非主流 谁特么都非不过她! 她还是个孩子 给她个拥抱好不好 咳咳。。。

2009-07-25 16:47:52 蓝风

   2009-07-24 12:38:00 air  与其说萧红是有才华,不如说她很勤奋~论才华,她的确不如张爱玲,个人认为~
   同意air的看法。张爱玲的才华是家境和社会之境给予的,但更多的是她天生就的附有。如果没有那些战乱,张氏同样也会才华横溢于世,她锐利的笔触和犀利的眼光是别人无法比拟的。而萧红则是后天环境造就的,勤补先天之不足,也能拥足别人所艳羡的光环,闪烁夺人的光环终因命运的坎坷而落幕。生命的消逝本是自然,然萧氏是不是走得太早些了?

2009-07-25 18:35:37 快乐猪猪

  沉默。。。

2009-07-25 21:54:13 va

  萧红和萧军 这是我知道萧红的一大原因。
  有时候,知道一个作者不会因为他的作品,而是他们的爱情如何惊天地泣鬼神。萧军是萧红的恩人,却也将她抛弃。只因她是个脆弱的,为爱而活的女人吗?

2009-07-26 00:00:59 龙猫

  我将与碧水蓝天永处,留得那半部《红楼》给别人写了。半生尽遭白眼冷遇……身先死,不甘不甘
  -----------------------------------------------------------------------------------------
  心酸憔悴

2009-07-26 12:06:01 虬木

  萧红的书看的不多。。。。

2009-07-26 14:36:50 语衷

  我喜欢萧红甚于张爱玲,并不是因为前者悲戚短暂的一生更惹人怜惜,的确是因为其笔力丝毫不输于张爱玲,我读过她的《小城三月》、《呼兰河传》,语言形象,描写细腻,风格兼具婉转和峻爽,比起张的作品来更有一种酣畅之感。倘若萧红不是英年早逝,很可能她在文学上的成就会超过张爱玲......

2009-07-26 15:34:56 Stanley

  众人皆在爱中迷失自己,所以最好自己要悟,自己悟不了,只有靠苍天了,找个有缘人度过一生,否则一生空虚。

2009-07-26 15:58:19 艾弥

  嗯嗯…

2009-07-26 21:15:56

  为什么老跟张爱玲比
  
  不同的风格
  
  
  

2009-07-26 21:59:47 安小羽

  填补萧军空缺的是另一个东北作家端木蕻良,不幸的是,这位端木是个自私、矫饰、畏葸、不负责任的男人,
  
  
  这里要改一下。呵呵

2009-07-27 03:23:54 木容雪

  凄苦红尘里永远的憧憬和追求....

2009-07-27 03:29:48 八圈

  相对于萧军,端木蕻良绝对可以称之为好男人了。端木蕻良之妻钟耀群在端木蕻良过世后将他的骨灰按照乃夫的遗愿洒在了圣士提反女校的萧红埋身处身边——端木蕻良当时曾悄悄地将萧红一半的骨灰葬于圣士提反某处,另一半原葬于浅水湾现在广州银河公墓。

2009-07-27 11:45:30 zhuimeng

  对萧红真的不太了解,不过看到大家的评论,真的很想去看看她的作品了。一个女人为爱而生时就注定了她的悲剧,因为爱情并不是我们生命的全部,如果把爱情的分量看得太重,就会消耗生命中其他的东西。

2009-07-27 11:52:49 eskimo

  反观萧红自身 其性格也决定了一部分命运…

2009-07-27 16:51:51 bettor

  她的书很久之前看过,是可以流泪的
  我觉得她是一位有大爱的人

2009-07-27 18:03:47 perfect indian

  一直喜欢的人。张爱玲是张爱玲。
  萧红有那个时代任何女子没有的才华与美。一直延续着的苦痛与颠沛流离让她短暂的生命变得如此华丽。她从不抱怨。这是当下哪一个女子做得到得。

2009-07-28 09:31:04 coffee

  只听过关于萧的事 一直没读过她的书。。。
  开始想了解这是个怎样的女子

2009-07-28 12:01:03 粉红豹

  觉得她痛苦的根源不是追求爱而是追求自由,五四把小姑娘们从家庭忽悠出来,抛弃了过去,却不见未来,为了反抗而反抗,为了逃离而逃离,却不知道自己究竟要的是什么。而当时社会很少提供女性的独立生存空间,所以最终还是要依附男人,不过依附的五四男更不靠谱。所以出一个牢笼,进另一个牢笼,从相对舒适的牢笼进入悲惨的牢笼。

2009-07-28 13:00:30 zoey

  她的痛苦是追求自由,但从内心又没办法真正说服自己,毕竟那仍是个男权时代,思想中的根深蒂固以及女人脆弱天性。依附于男人。倔强却在男人面前如此卑贱。。

2009-07-28 15:05:38 bluerock

  造成了女人最大的不幸,就是对于爱情有太多的期望
  

2009-07-28 22:47:06 粉红豹

  悲惨版的娜拉

2009-07-29 14:16:55 卡卡

   bluerock  造成了女人最大的不幸,就是对于爱情有太多的期望
  ---------------------------------------------------------------------------------
  
  +1

2009-07-30 15:41:53 Sophia

  2009-07-26 21:15:56 喦  为什么老跟张爱玲比
    
    不同的风格
    
  同意。我看过萧红的《小城三月》的确是不错,娓娓道来中透着清凉的哀婉,别有风格,很独到的,跟张完全不同

2009-08-01 12:07:19 林寄生

  首先“一出手就是一流作家”不敢苟同,我看过她的一些早期作品,简直不堪卒读。
  不过萧红是我满喜欢的一个作家,也是李碧华喜爱的一个作家。


>萧红十年集(1932-1942)(上下册)

萧红十年集(1932-1942)(上下册)
作者: 林贤治
isbn: 7020067697
书名: 萧红十年集(1932-1942)(上下册)
页数: 1101 页
定价: 60
出版社: 人民文学出版社
装帧: 平装
出版年: 2009年01月

shouzhong的其他评论   · · · · · ·