时光练习薄

2009-07-22 10:18:10 　　来自: 暒川 (暒川@豆瓣)
斯普特尼克的评论   

　　翻开扉页和目录页，我的强烈感觉就是：真有创意，竟然设计成练习薄的样子。在这个远离了钢笔和手写的时代，是用来怀旧的吧？温馨又怅然。嗯，有多久没用笔写过字了呢？有多少年没有用过练习薄了呢？那些笔尖在纸上行走的沙沙声，随着学生时代的结束也渐行渐远了。连同我们的青春时光，消逝在岁月深处。
　　是不是有这个寓意？是不是为这一期的主题专门做成这样呢？不管是不是，对于我，它都起到了这个作用。在那一行行的横格里，我陷入了温馨的回忆：练习薄、作业、课堂、校园、信、情书、夏日的风、秋天的云、她的微笑等等等等，啊，我的“斯普特尼克”，我的《斯普特尼克》！
　　青春都过去了，为什么还在读青春文学？因为我喜欢！我喜欢一个又一个青春，一个又一个青春故事。那些细微又漫长的情感，可以跨越任何时代而不老去，一茬一茬，如田野里的庄稼，葱茏清香。不管长得多么大，我愿意让一颗沉浮在喧嚣尘世里的心灵，在某一刻沉浸在安静的读书时光里。所以，《摩客•斯普特尼克》。
　　先是一页一页翻过去，看图片。哪些旧照片、旧阁楼、旧物件、旧街道、旧院落，哪些天边的云、路上的烟、窗前的景、室内的琴。都让人有种深深的怀恋。有的没有经历过，有的深刻遇到过。关于那些泛黄的记忆，里面有清澈的情愫和淡淡的伤怀。“哪怕只是并不美好的回想，让一切仿若初见重演，重新拾回被遗漏的时光”，呐，你“是否还记得那条街，当光影斜下来树荫的季节，抬不起头去仰视”？现在的你，是不是也和我一样，“恍然发现，它们温吞平淡，被时光揉碎，更像是在影院里看着似乎与自己毫无瓜葛的默片”？
　　所以，最喜欢《南新街》和《流浪的情书》。那些细细的叙述，那些碎碎念，看似漫不经心，可每一转身每一回头每一个脚步里，都是对心里那个人深情的注视。跟你共处的时光，你住过的地方，我到达的方向——即使你现在不见了，我的心也在跟随着你，那么，每时每刻，共同呼吸。你看啊，我描述过的每一个物体，抒发过的每一段心声，是不是都有你的气息，弥漫在我的眺望里。
　　“我再也没有遇见过你，而很多很多年都过去了”，以至于我在这个小城里，把那条街道刻在心里了，因为，很多很多年前，你打此走过。
　　“等我们再次见面时，说不定你会与我擦身而过而不自知，因为我与离开你的时候大不同了”，可是，会不会发生奇迹，你仅凭心跳就认出我来？像那个电视剧里，每次遇见，彼此加速的心跳都无法控制。于是回头，时光沧桑。呐，那个来自韩国的电视剧，距今也有好多年了吧？
　　“时光如浮云流过，我们的青春单薄的定格在相片上，有欢笑有悲伤，有盛开有凋零，总归要安静地老去。其实每一个人，都是每一个人的斯普特尼克。”
　　再过一阵子，《摩客•斯普特尼克》也会成为我的斯普特尼克吧？
　　再过一阵子，我是否还能记得，《光轮》和《生活》里的青春经历是那样残酷，《按时回家》和《甜蜜的生活》让我们体味年轮的刻痕和现实的纠结，《在宅中》和《简化》给我们当下的生活作了深刻注释……是否还会记得呢？
　　斯普特尼克的意义，也包含铺垫、启示和促进的作用吧？《摩客•斯普特尼克》对于我，也有这样的意义。