You're always alone

2009-06-30 22:38:05 　　来自: 唯衣 (不爱情色不是好女青年)
Dangerous的评论   

　　在Michael离开这个世界的消息传来的那天上午，好些朋友都有点儿撑不住了。一位朋友在线上和难缠的人就Michael的离去做争执，因为她无法容忍对方语调里带着的冷漠和麻木。一位朋友无法继续工作，向老板告了假。我想，她需要一个人呆着，狠狠地放声大哭一场。向Michael告别，向自己那段疯狂而痛快的青春告别。Michael的离去，宣告一代流行之王的终结，同时也将那段青葱岁月带走。
　　
　　Michael走后的几天，我才慢慢感到某种情绪和记忆将自己一点点的浸润。从刚刚听闻他离世的消息时候的怔怔然，到此刻的恍惚和惆怅，直至难过。才发现，原来我对这位享誉世界、毁誉参半的明星还保留着那份熟悉的记忆。我不敢说深刻，因为我没有向他的那些资深歌迷一样伤心痛楚到嚎啕大哭。也许，我需要一点点时间，让他从心底尘封的那个角落里渐渐显出形象来，毕竟，他尘封得太久太久，不管是他对这个世界，还是这个世界对他。
　　
　　找来他那些经典的歌曲和MV，反复地看，反复地听。原来呵原来，我曾经真的那么痴迷过他。当他开始在国内大红大紫，盗版音乐CD和VCD在国内大片蔓延的时候，我在音像店买下了他的VCD。我被他狂热的、新奇的舞蹈所吸引，我反复不断地看《Thriller》的MV，每次看都很认真，很投入，他和僵尸的舞蹈带着恐惧感和神秘感，让我在微微惊惧中却感到很酷很带劲儿。我就像一个小孩子在入睡的每晚，都要听那重复了上百遍的相同的故事，而每次听都很认真，很真诚。因为这对于她来说不是一个故事，而是一次体验，一次享受。我不会唱，不会跳，我就默默地，以一种坚韧而顽强的毅力反复观看他的MV，听他的歌曲。我把那张粗糙封面的盗版VCD弄得很旧很旧，可是它始终是被我小心翼翼地呵护着。我从不把他的VCD和别的VCD放在一起，它总是独立地被放置在书柜的一角。不容被打扰，不容被混淆。尚年少的我，那时候还不懂得什么叫做魅力，什么叫做性感，什么叫做力量，只是以一种视觉和听觉的、非常肉身的体验来感知这一切，唯一能够被描述出来并且还能清晰记住的感觉则是：我的精神世界就这样彻底被他占领了。
　　
　　我至今也无法给Michael一个清晰的定义以解释什么叫做世界巨星，如果他能够被定义，则是在弱化和辱没他所造成的举世轰动的影响力。他适宜去描述，却并不适合被定义。倘若一定要说，我想，就是他能够唤醒歌迷心中原始的、张狂的力量，而这种力量像极了原始人对图腾的崇拜，无需理由，找不到解释，唯一的出口便是一同呐喊与疯狂。
　　
　　我的情绪最终像滴入水中的墨渍一样迅速扩散开来是在反复听了《You are not alone》之后。Michael用他的真情，温和而善良地向我们唱诉着：You’re not alone，但是他却是世界上最孤单的一个人。整容的失败以及世人的嘲讽，并且被上升到了严酷的种族问题；娈童案引发世人的震惊以及由此带来的歌迷世界的迅速崩坍、世人议论、鄙夷和责难，他对此不作任何争辩，他唯一说的就只有：I’m innocent.
　　
　　我曾经在褪掉青春期的青涩之时将他也一同褪去。他就像一件旧衣，被闲置在记忆阁楼的角落。说是珍藏也好，遗忘也罢，我必须得承认我是任由时间的灰尘将他掩盖。而且，果然是，在纷繁芜杂的各种诬陷和指控层出不穷的这十多年，他在我眼中变得迷离而混乱，我不知道究竟该怎么去接纳他。
　　
　　可是在今日我仔细地看过他的MV，听过他的歌，并且细细读过他的Bio之后，我忽然变得难过极了。他爱孩子，爱这个世界，他说《We are the world》，他说《Heal the world》。正如他自己所说的那样，他是彼得·潘，永远长不大的彼得·潘。他说这话的时候已经四十多岁了。那时候的他，正承受着疾病的困扰，已经修复了多次却以失败告终的鼻子，他为自己的容貌而深深自卑着。他有一个没有温暖父爱的童年，他重金购置梦幻庄园Neverland，他和孩童们不分你我地抢吃冰激凌，睡在一张床，是因为他太想重新回到童年时代，弥补那些未曾得到过的童年欢乐。
　　
　　我们伤害他，用他最喜爱的孩童去伤害他，这是最残忍的一种伤害方式。他试图用孩童和欢笑来遗忘孤独和伤害，拥抱温暖。可是我们却恶狠狠地将他重重地推回到孤独的深渊里。这是怎样的一种绝情和伤害，又是怎样的一种孤寂和绝望。
　　
　　当读到今晨的新闻里，当年那个指控他的、现在已经是29岁青年的人终于站出来澄清说：Michael是清白的，我是因为年幼无知，被父亲所驱使、被金钱所诱惑才诬陷Michael的。我的心里顿时变得杂乱纷呈，郁愤、沉闷和无奈。这个最后的澄清来得太迟，它的存在与否都已经不能改变一切了。
　　
　　我为Michael而黯然饮泣，不仅是因为作为一代巨星的陨落，更是因为他背后那深深的孤独——他只身一人坐在梦幻庄园般的Neverland，却承受着世人们所不能理解的孤独。
　　
　　我想，他的心脏在戛然停止那一瞬，一定有着长长的、重重的一声叹息。
　　
　　
　　
　　Michael，你告诉我们：你们并不孤独。
　　
　　可是我们却未曾真正让你温暖过，在你有生的五十年。
　　
　　你始终是孤独的。