去年在哪里？真的没那么重要

2009-06-18 19:23:43 　　来自: 羊毛
L'année dernière à Marienbad / 去年在马里昂巴德的评论   

　　一个人在电影院里看一场黑白电影，是我的梦想，至于为什么，无从说起
　　今年上海国际电影节展映中有“法国新浪潮”的单元，一定让很多人兴奋不已
　　我当然也爱电影，却是个肤浅的爱好者，不懂任何理论、流派，不懂得新浪潮的意义
　　心里明了的只是，如果出差之前的星期二下午没有逃班奔向影城，那么梦想又将变成遗憾
　　好了，一切如期而至，手捧菊花茶、《张爱玲传》和一份得意洋洋的心情
　　坐在一号厅的大屏幕前，等待那场《去年在马里昂巴德》的约会
　　
　　请原谅我不能用任何专业术语向你表达这部电影的光影运用多么独特纯熟
　　请原谅我不能用令人折服的语言描述这部电影之于新浪潮有如何了不起的非凡意义
　　请原谅我亦不能清晰地复述这部电影拥有多么有趣而神奇的情节
　　我所能说的只是这并非一个好故事，却是很棒的电影，因为，那里面藏着大多数人的内心
　　
　　去年在这座巴洛克式的酒店里，还是在马里昂巴德，或是别的地方……不重要
　　是梦境，是现实，是记忆，是那个冰冷的卧室，是那张输赢已成定局的牌桌……不重要
　　我在等你，你在等我，我们没有等待，却总是不期而遇……不重要
　　重要的是，那些感受属于每一个男人和女人，那些厚重冰冷的墙尘封过每一颗跃动的心
　　即使情节真的莫名其妙，即使音乐令我们不明就里的恐慌
　　可是，有些事，你内心深处终归是明了的，有时候不曾发现，有时候不愿承认
　　
　　再豪华的酒店，也不会是家，再奢侈的生活，在孤独面前，也不过是废墟般的荒芜
　　虚伪的婚姻枷锁，尚不能泯灭的心，是否会听从某种召唤，然后挣扎，然后一去不回头
　　无论什么时候，我们心里总会有个逃离的声音在驱使，叛逆是现实面前不变的主题
　　鞋跟断了，光着脚走路，却走不出理性的边缘
　　穿上缀满羽毛的袍子，依然不能飞翔在天空，自由呼吸
　　那个小小的游戏，只是游戏，可是在命运面前，我们为什么也常常赢不了赌局
　　当然，也设想过最坏的结局，一声枪响，一切都葬送，仿佛从未有过
　　……
　　多么简单啊，每个人心里都有个纯真却又狰狞的恶魔，总想带我们去别的地方
　　有人动摇，有人假装坚定，有人就此告别，却还会陷入新的困境
　　人性如此，别无其它
　　
　　我的朋友说，有一个时期的欧洲电影，常常有情节是女主角跟某个来路不明的男人一见钟情
　　然后，不顾一切就私奔了，当然，这可能只是她人生的某个站台，逃离还会继续
　　现在我们回到让娜•莫罗那张美丽而强烈的脸
　　她是很多女性的一个剪影，在体面地婚姻下，吞噬孤独的自我，她看见光，却看不见天亮
　　爱情像肥皂泡一样在常常在脑海中飘过，一起凭栏说笑，一起呢喃耳语，被称赞，被爱慕
　　她的心里还住着一个小女孩，16岁或者18岁，憧憬浪漫的年纪
　　安静的时候，小女孩就会跑出来，把一张一张美丽的照片给她看，那是陌生又熟悉的自己
　　仔细想想，所谓去年的事也许根本就没有发生，也根本没有男人在帮她整理记忆
　　那些话，那些动情与窒息，只是她心里的梦，是她的希冀，她的愿望，她在彼岸的徜徉
　　这样的题材，那些好看的好听的故事里，已经描述了很多
　　如果到达目的地，可以坐车，可以飞行，可以邮寄，谁又规定不可以靠发个梦抵达
　　电影也是一样，既然要表现的是人性，可以说故事，当然也可以像阿兰•雷奈这样
　　重要的是，我们看懂了挣扎与逃离，看见了现实之中被忽略的自己的倒影
　　
　　这一期的看电影有关于法国新浪潮的专题，讲述有关那个特殊时代的一切
　　就像我曾经喜欢的中国当代先锋文学一样，它们冲破所有规范，忽略逻辑，崇尚本质
　　让人们的心真的处于澎湃的浪潮中，相信这个世界确有我们逃离的轨迹
　　然后，一切归于主流，归于平淡，大多数的新浪潮导演，最终实现了与生活的和解
　　仿佛人的成长过程，青春，叛逆，成熟，安然……
　　这其中，蕴含着昌盛的力量，让我们曾经顶礼膜拜，让我们想对着天空大声呐喊
　　
　　我很高兴，最终，女人跟着男人离开了，那里面还有犹豫，但留在镜头里的是背影
　　面对这一幕，寥寥掌声响起，那其中也有我的，因为心确实去了一次彼岸
　　电影是属于导演个人的，他是主人，无需对任何人负责，可是给了我或者一些人安慰
　　一切的虚伪都被撕破，至少年轻的时候应该是这样的
　　离开放映厅时，听见有人在抱怨，说电影太闷，说成本低，不值得50块的票价
　　我在电话里说给妈妈听，她很替导演不平
　　“那不是拍给他们的电影，既然如此，又没有人逼他们去看，我看不懂，所以我不去！”
　　全世界最可爱的妈妈，我喜欢你的回答，你说的是真理
　　去年在哪里没那么重要，你有没有在电影院睡着没那么重要
　　重要的是有人在50年前就在寻找逃离的心，而我们现在还常常要戴着面具假装是真正的脸
　　
　　感谢领导给了我那个午后，让小小的梦想开出了花
　　感谢导演拍了这样好的电影，让我能在幸福之中依然正视自己还算年轻的心