《北京跑酷》讀後雜感

2009-06-07 19:36:38 　　来自: 明天的微笑 (只有经历越多才会变得越强)
北京跑酷的评论   

　　剛剛把這本，或者說這“套”書看完。陸智昌做的裝幀設計很特別，將四本白色的小冊子放在一個半透明的盒子中，很是吸引人。四本書一本是序言，另外三本分為“北京西”、“北京東”、“北京中”（書中分界標準為西單和東單大街的延長線，這個我略微奇怪了一下，不知有無更好的劃分方法），介紹了一些城市空間以及作者認為值得一提的地標。歌德學院的贊助，讓它在訪談和地標選擇上免不了要得到些好處，但當時依然決心買一本，因為書裡有很多拍攝、繪製得相當精心的圖，有一些是針對某個區域的攝影展開圖，有一些是區域天際線或建築體塊的線圖，頗有建築系作業的感覺（看後記發現果然是有設計學院的學生參與製作的），估計也花了不少功夫。
　　
　　在看書的過程中，有個我未曾預料的現象，就是我在排列除了序言那本書之外三本的讀書順序時，按北京東-北京中-北京西的順序來了，這也是我從陌生到熟悉的順序。其實最先拿起的本是那本《北京西》，但由於我對這片區域太過熟悉，反而不忍心看它。就連翻閱還算熟悉的《北京中》的時候，都有些害怕，所以還是從《北京東》開始了。按書裡的標準劃分的北京西，再加上從分界線往東一點點的區域，是我6歲以來常駐的地方，就連休閒活動也很少向東越過中軸線太多。也許在一塊地方待久了，就真對這個區域的氣質有一種習慣，以至於昨天跑到東四環附近，對建築和人都感覺分外陌生，而一些感覺非常有默契的朋友，竟也是和我一樣長期在中軸線西邊活動的。我想也許是不同地方的空間尺度對人的心理感覺起了作用，而這種心理作用又培養出了不同區域人的氣質，總之我對西城、宣武，包括海澱的感覺，都是與朝陽和東城不同的。
　　
　　我就知道書裡一定少不了南鑼鼓巷、什刹海這些比我們年紀還要小得多的商業區。看了這些例子，我也承認，在歷史街區進行商業開發的確是個有經濟眼光的事情，但是跳出商業化的視角，它真的對這個城市的總體價值最好么。原住民和遊客總是一對矛盾，商業文化與傳統居住文化也不免打起了架。北京是原住民的，也是遊客的，但現在媒體的走向，往往是以一個“文藝青年”或匆匆過客的眼光來看北京，放大了被商業包裝過的文化，忽略了很多生活的細節。如果一個外國人想看北京原汁原味的胡同，你是給他推薦南鑼鼓巷呢，還是推薦原住民的胡同呢？顯然後者承載了更多城市的歷史，也反映著不比商業區遜色的北京特色文化。畢竟原住民的文化也是城市文化的重要組成部份，當它失去了自己的領地，一個城市也必然黯然失色，而這個錯誤是難以挽回的。我只希望轟轟烈烈，打著文化旗號的商業化，能夠放過西四北，放過成賢街，放過一切也許不那麼知名、還沒有被侵染的地方，給北京留一些生活的本來面目。前些天我想到一個有些極端的比喻，你缺錢，可以賣血，甚至賣腎，但是不能賣你獨一無二的心。我有時傷心地覺得，北京的“心”，正在被挖得四分五裂。在我看來，北京城的靈魂必須以歷史為依託，這是幾千年前就註定了的，也是我們永遠都不該忽視的。即使多元化是必然的，城市也不能沒有自己的靈魂。
　　
　　我承認這本《北京跑酷》做的不錯，作為一份調研報告來說足夠詳盡。作者的態度是有一些的，我也在文字之間讀出了有共鳴的些許諷刺（如果它確實是諷刺的話），但我希望看到更多有力的觀點。如果有一天，北京的精華只能濃縮在書中的這些地方，那也許真是一種悲哀，而這也不是它的錯。剛才我忽然又想，有些地方沒有出現在這本書里，也許是好事，“人怕出名豬怕壯”，好地方也難免因出名而遭殃（周莊、麗江這些年的改變也有點這意思吧）。還是讓它們和那裡的原住民，踏踏實實安安靜靜地享受本該屬於他們的生活吧。
　　
　　似乎從去年讀到王軍《採訪本上的城市》起，我就經常絮絮叨叨北京的事情。昨天去聽了華新民的講座，提問環節有個聽眾剛站起來就哭了，華新民在答問時也紅了眼眶，我也險些沒有忍住。我們爲什麽會想哭呢，因為在某種城市空間中生活的體驗，已經深深滲入了我們的皮膚和血液，即使我們不是建築師，那樣的空間體驗對於我們來說也是一種寶貴的財富。加上它所承載的歷史與文化，它的重量是難以估計的，也是應該珍視的。
　　
　　幾個月前找工作做作品集的時候，把某一年合作城市設計的效果圖放了上去，那幾張圖恰好是我畫的，真是“紙上畫畫，墻上掛掛”的典範，有氣勢，有依據，有人有樹，但是未必有生活，我自己也不知道那片區域真正該是什麽樣子。也許真正的好城市，規劃只是一個起點，規劃的實施和後續的操作同樣重要。以前我對一個城市的評價，容易基於它的建築是否美觀，空氣是否新鮮，交通是否順暢來判斷，而今我卻開始注意一些別的事情——在城市的各處，老人有沒有清靜的地方鍛煉，情侶們除了要花錢的咖啡廳餐館之外有沒有合適的地方約會，甚至我走到一個地方，會不會突然停下來看看天空……不知道這是一種進步還是倒退呵，反正我專業學的不好是真的，所以這幾年只會吵吵，接下來的日子，再不努力當個好建築師就沒機會了……一篇讀後感眼看就要淪為表決心帖，那麼也該收尾了。不論北京變成什麼樣，我都愛她，但我最愛且最希望看到的，永遠是靈魂完整，未曾被迫背叛記憶的她。