贩卖绝望

2009-05-29 12:11:07 　　来自: 保护羊
斜阳的评论   

　　 在文艺青年这个群体中，孤独、绝望是有卖相，好批发的情绪。很多作者做着贩卖它们的生意，倾其一生。呵呵，我甚至觉得为这类作品写评论所用的词藻，基本上是通的。
　　 然而，我还是相信他们的真诚。无病呻吟的现象是存在的，但没有人愿意一辈子。杜拉斯的某小说里有句话：孤独、绝望，根本就愤怒不起来。至今，它仍在某种时刻冷冷牵引着我。
　　
　　 无疑，太宰治干的也是批发孤独、绝望的勾当。与其说他的阴郁无法被外界理解，不如说他无法理解外界的疯狂，所以小说中的人物才用自暴自弃的方式维护自己的尊严。他的作品中存在强烈的自厌情绪，用自我否定的方式寻找自我。个人认为，这是把他和其他贩卖者区分开的标志。
　　 “我希望跟不想受人尊敬的人交往。可是那样的好人却不会要跟我交往。”《斜阳》里的这句话使我莫名一震。
　　
　　 大家会把他的作品和他本人跌宕起伏的人生联系起来，尤其是他的五次自杀，最终情殇。他貌似非常多情，其实不然。在他心中，唯死亡可加深存在感，死亡可以终结一切困惑，死亡可使爱情脱离虚无，达到升华。
　　
　　 骄傲的太宰治说：“只有具备自我优越感的人才能扮演丑角。”我想自己多少能理解这句话。
　　 以前认为，可以把骄傲的人分成两类。一类是可容忍外界对自己的全盘否定，但不容自我质疑。另一类是，承受得了自己对自己最残酷的批判，仍对外界的伤害没有抵抗力。
　　 太宰治是哪类呢？
　　 被我划分开的这两类并不矛盾吧。