《小导演失业日记》:等待是一生最初的苍老

2009-05-04 10:51:22   来自: 安小羽 (才女不才,只是不死。)
小导演失业日记的评论   3 star rating3 star rating3 star rating


  我开始回忆着我的前半生。我开始自言自语地讲着我从前说过的每一个故事……从前从前有一只小小小小的小蝌蚪……从前从前有一条大鲸鱼……从前从前有一条蛇……从前从前有一个英雄……从前从前……从前从前……我老了……
  ——魏德圣《小导演失业日记》
  
  E时代。还有人没目睹《海角七号》?还有人未闻魏德圣其名?
  “台湾华语影史最高票房纪录”,“年度台湾杰出电影工作者”,“恒春郡海角七番地”,“小岛友子 样”,前者是载誉归来再创新高,后者是流行教宗时尚暗语。试问小导演当下心境如何,他答,一切来的太快。犹如龙卷风般席卷全岛,又似潮涌漫延半个大陆,一切果真来的太快吗?未必。诚如王家祥的明白:虽然梦想遥不可及,可是事先先做梦的功夫,却一点也不愿马虎。
  功课做足,修炼不懈,但凡机会降临神谕颁布,等待,便即开花结果水到渠成。最初的苍老变作锦心绣口,“一辈子想做的事情就这几件,如果做完了,就算离开这一行也无所谓;但如果做不到,那么留下来又有什么意义呢?”
  没有红的日子有多平常,只有当事人自己知道。以海为生的父亲逝去前曾对他讲,“你看!这海这么漂亮,你们拍片怎么不会想要拍海呢”;念及爱写信的母亲,在他身无分文又无力开口之际,用透明胶带粘了八千块钱于他外套内里,原本失意而回台北的他痛哭失声;坐在嘈杂的咖啡店里写剧本,盯着电脑屏幕一整天,却打不出来半个字;他自认不比任何人差,花几年时间和精力整理出个系统,欲将四百年前的台湾给拍出来,可他们用最低的价格压榨他,抑或根本无视他,没有人找他;这个时候的妻子正逢难孕,她难过,有他陪,他难过,谁来顾?
  “生活确实有太多的无奈,原本以为我之前拍的十六厘米影片可以让我前进,原本以为刚参与完成的两亿台币资本的好莱坞式国片会让我变得不一样,但是……我好想哭,我每天都有想哭的念头,想到我妈妈,想到我妻子,想到我自己……”闷罐里的蚱蜢,看不到光明,亦无有出路。每天,他鱼缸里的鱼都因互相残杀而亡,不是不烦躁的,然他心里却有个信念,“就像是在混乱的水沟里所冒出来的一撮花草。也许又小又丑,也许为了生存而自私短见,但是生命却充满了爆发力……”随即这些“倒霉”渐变为他笔下的剧本,父母的小镇生活也幻化成电影中的美好意象。人人都是魔术师,端看怎么将它来变。
  当世界年纪还很小的时候,唯一一条“撒母耳”黄金鱼将,试图寻找逃亡的轨迹。
  逃出去是为了绝处逢生赢天下。
  魏德圣《海角七号》得赞许是机遇也是厚积薄发,用他的话来说,即“能量的堆积”。片中哪个是大腕儿?无,演出来却比天王级还夺人眼球。关于这个,他归结为“我要找一群斗狗来,这样他们出去的时候就会变成一只猛虎。”都饿坏了,抢食才激烈;都憋久了,吐露才热情;都熬过了,得到才珍惜。
  该片投入拍摄,刚一周钱就花完,带50万去屏东,拉上整个剧组将近50人,揭不开锅手无余货。到第三个星期,欠款已达200多万。手下人可以不急,作为导演,焉能不急。但急不是办法,搬出从前跟着前辈杨德昌学回来的秘籍摸石头过河式地撑过去。当年他孤身闯荡台北,两年内犹如无头苍蝇,非科班出身的背景想进圈子根本难上加难,少不了如阿嘉在电影开端就骂开那贯粗口。
  甚至完全不懂电影,连有哪些导演都不知,只是觉着“学会拍电影之前先学会怎么解决问题,什么事情都可以解决,关键是怎么解决。”他的解决办法则是将一个一个镜头画出来,笨办法,胜在实,慢慢有了分镜概念。
  他乡遇贵人。杨德昌那边缺一个开车的制作助理,他去了,因其表现额外好,大导演说可以留下来用。恰逢短片得奖,写个长篇剧本给杨德昌看,他看了两页就对其讲,你可以写剧本,但剧本不是这样写的。太多情境描述,不是剧本。要以故事为主题,别去考虑镜头动静的局限。从那位大导演身上魏德圣学会了很多,《麻将》真正开拍时,他已荣升为副导。
  少不了被骂,但学会后都是自己的。从此知道怎么调度临时演员,不使他们看起来像僵尸般走过场;与演员沟通时尽可能传递“用呼吸来控制你表演的节奏”之真谛;场面调度可见一斑,让观众忘记摄影机其实在动。等待不是无所事事,是备好功课坐盼东风,亦是瓦缸里厢盛水,某年某月某日,就满了。
  张爱玲对时间的看法超前,少时便呼吁“成名要趁早”,却在年老撰写《小团圆》时道“大考的早晨,那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟,像‘斯巴达克斯’里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵,所有的战争片中最恐怖的一幕,因为完全是等待。”不同时候的选择不尽相同,小导演如是言:在等待“起”的一个时间点,这个“点”最难熬,且这个时间点会拖得很长,可能是十年,可能是二十年,未知。
  在他自己最不确定的那个节点,外面人都说魏德圣好坚持,他却大摇其头,其实我是头脑简单,懒得变卦,顺气行走,回首看时,发现已然扛过。
  小导演的失业日记,从七月到来年二月。其中不乏迷惘失落,不少胶着难过,不缺火气升腾,不怕得罪旁人。看的人皆以为在看自己,以上等待时所遭遇的僵局,谁人不有?中孝介问,我们为什么不在下雨的时候等待彩虹呢。小岛上的人们都在等待,等待长大,等待绽放,等待故友交好,等待衣钵传人,等待“留下来,或者我跟你走”的爱情。老人也或许不会再打开锦盒查阅60年前的信了,结果不论悲喜,均太丰厚,因等待早已圆了她的一生。
  黄金鱼将朝虹光吐了口气,它想着,生命就是一场赌注,既然下注,不管粉身碎骨还是重获自由,当下飞鱼之姿,理该享受,到明日破晓,会刻画在心头最疼的角落。
  它所不知道的是,这一跳,鲤跃龙门。
  
  原文地址:http://blog.stnn.cc/StBlogPageMain/Efp_BlogLogKan.aspx?cBlogLog=1002378943

2009-05-04 10:56:47 金不换

  SF!

2009-05-04 11:05:35 standalone

  理想有时只是个善意的欺骗
  但只要你坚定不移的坚持下去,它总会迎来升值的一天
  
  沮丧的,都是已经放弃的
  做自己热爱的事业,纵使现在一无所有,又有何如

2009-05-04 11:08:01 安小羽

  唔,基本上理想是理想者的墓志铭……很少有人真能成功,但有一点是真理,成功人士肯定是做足了功课的。
  套用很老的一句话,机会总是降临在有准备的人身上。

2009-05-04 11:30:33 LastLetter

  有电影拍,还赚了钱,腰杆子就硬了。
  从此不是小导演。

2009-05-04 11:31:43 安小羽

  关键词,赚了钱,呵呵。

2009-05-04 11:42:09 赫拉的六克车盘

  昨天快递送来了这本书。
  
  黄金鱼将撒母耳!
  
  呵呵,孩子气的小导演。

2009-05-04 11:43:14 standalone

  恩,电影这个行当
  努力的要素占据了大多数,而当你的积累达到某种程度时,把专业付诸于实践的思路将决定你的道途。
  
  《十年一觉电影梦》里有句话说的很好:我之所以能成功,是因为我在人生最困难的日子里,依然死皮赖脸的混在这个行当,因为没有离开,才能在机会来临时牢牢把握住。
  
  平台是基础,在这片泥土之上,情商的高低会孕育出不同的花朵。有许多人专业很强,却始终只能摸爬滚打于一些很小的独立制作,然后任由岁月磨光自己的才华与锐气。他们执着于自己对电影的理解,不能容忍世俗的低劣干扰自己对艺术的追求,他们无法接受这个行业自诞生以来便存在的虚伪与卑劣,只能存活于自己为其编织的美好幻想之中,最终作茧自缚。
  
  其实我宁愿相信上面的故事是每一位真正执着于电影艺术的导演的必经之路,只有遭受过足够多的打击,才能在应对丑陋时更加自如,我想魏德胜也是如此,倘若他继续死守着那个他自认为是完美的故事,也就没有今天的《海角七号》了。
  虽然后者,只是一部平凡之作。
  

2009-05-04 11:46:10 赫拉的六克车盘

  这本书我最触目的是那封他写给梵高的信。

2009-05-04 11:49:51 安小羽

  standalone说的很在理。

2009-05-04 11:50:38 安小羽

  嗯哪,同意赫拉,我也很喜欢他给梵高的信。
  本来想写到的,但觉得一写,引用会过分多,就舍弃了。

2009-05-04 12:11:56 城南草木生

  哗哗哗我就知道stand一准稀罕这篇~

2009-05-04 12:13:35 安小羽

  为嘛?stand稀罕魏德圣?

2009-05-04 12:16:50 城南草木生

  不是,是因为他苍老……

2009-05-04 12:20:20 安小羽

  我有看过《赛德克‧巴莱》的预告,感觉那会是部很棒的作品,可惜没机会拍出来呢。
  看到的只是《海角》,当然不是说海角很差,但距离艺术还有蛮长一段距离的。

2009-05-04 13:08:37 袁柒

  好多内幕啊,我怎么都不知道~~(╯﹏╰)b

2009-05-04 13:41:06 wangliuquan28

  小岛上的人们都在等待,等待长大,等待绽放,等待故友交好,等待衣钵传人,等待“留下来,或者我跟你走”的爱情。老人也或许不会再打开锦盒查阅60年前的信了,结果不论悲喜,均太丰厚,因等待早已圆了她的一生。
  ——等待是一生最初的苍老
  等待。一生。苍老。
  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
  
  很想看看,他给梵高的那封信。。。
  

2009-05-04 14:14:24 绝缘体

  5月1号去朋友家里,书房放着这本书,作者之一正好是朋友的老婆。
  qq http://www.douuban.com/review/2008819/

2009-05-04 14:28:00 安小羽

  魏德圣——给梵高先生的信
  
  亲爱的文生,我是你的崇拜者,我一生欣赏的人没几个,你是其中一个,你也是我心目中的英雄,不过你最后自残的态度我颇无法认同……我也是个英雄,也是个无法被认同与欣赏的英雄。我其实是个拍片的。但是到目前为止,我拍的片子……跟你一样,没有一部卖得出去,我不禁和你一样抱怨起那些没有眼光的家伙,但这些倒霉事,我和你一样不在乎,因为我们都是只在乎创作不在乎生活的人。除了比你多了一间借钱买来的舒适房子和一个还……还可以的妻子之外,我和你一样喜欢喝黑咖啡配硬面包,一样不得志,一样穿着颓废……我曾经看过一本小说,里面有这么一句话是这么说的:“倦怠是人类最大的罪恶,但是倦怠和闲暇只有一线之隔,没有闲暇,天才的头脑怎么闪现出伟大的火花呢?”贝多芬不就是在乡野散步时写下了《田园交响曲》的草稿的吗?……我失业,但我不当无业游民,我每天晃咖啡店,但我并不倦怠,闲暇了半年,我完成了三本伟大的剧本,几乎可以媲美你充满生气的《向日葵》、渴望休息的《寝室》和绝望至极的《乌鸦麦田》,一样都让人有精彩的联想。无奈……我们都有太多的无奈……我送去好几本给好几个朋友看,也已经有两个星期了,但至今还没得到回音……凡人对我们来说,俗不可耐……我亲爱的英雄,安息吧!你有我陪着呢!
      
  亲爱的梵高先生,我一生崇拜的对象没有几个,您是其中一个。不瞒您说,您在我心中的地位仅次于三位一体的上帝。我欣赏您对艺术的狂热;我欣赏您的自信与对世道的不屑;我欣赏您犀利的目光能穿透现实,直接看到事物的本质;我欣赏您敢于挑战贫穷与疾病;我更欣赏您传奇的故事……但请您的思想别侵入我的灵魂,我不想和你有相同的命运。我知道你没发疯。但我不想让家人为我烦心;我不希望成为世人眼中的怪角色;我不想贫病一生,最终以自残来终结现实。
  亲爱的梵高先生!我想您是伟大的,但我真的不想成为您,我以最大的礼貌请你离开我……

2009-05-04 14:32:46 赫拉的六克车盘

  亲爱的梵高先生,我一生崇拜的对象没有几个,您是其中一个。不瞒您说,您在我心中的地位仅次于三位一体的上帝。我欣赏您对艺术的狂热;我欣赏您的自信与对世道的不屑;我欣赏您犀利的目光能穿透现实,直接看到事物的本质;我欣赏您敢于挑战贫穷与疾病;我更欣赏您传奇的故事······但请您的思想别侵入我的灵魂,我不想喝你有相同的命运。我知道你没发疯。但我不想让家人为我烦心;我不希望成为世人眼中的怪角色;我不想贫病一生,最后终以自残来终结现实。
  亲爱的梵高先生!我想您是伟大的,但我真的不想成为您,我以最大的礼貌请您离开我······

2009-05-04 14:44:51 安小羽

  我想您是伟大的,但我真的不想成为您,我以最大的礼貌请您离开我……喵

2009-05-04 14:51:01 wangliuquan28

  我也是个英雄,也是个无法被认同与欣赏的英雄。
  
  嘿嘿。。。
  

2009-05-04 16:17:48 小水

  因为河的对岸没有期待

2009-05-04 16:58:36 lily

  什么事情都可以解决,关键是怎么解决。
  不变的真理

2009-05-04 17:19:24 战*国*客

  2009-05-04 10:56:47 金不换  
  SF!
  
  
  …………金爷都干起这了

2009-05-05 11:32:24 宙斯没有北

  我相信你们 任何人 相信那些敢于干预别人生活的人 和你们一样跟我一起

2009-05-05 11:57:15 宙斯没有北

  我最后说别看我了 看你们自己的路 人生是你们的 不是我的
    我的人生是自己的 你们怎么就不明白 没人替你们死 或为你们活
    为自己活 不是嫁祸别人 不管你是什么程度 做社会规则的事情
    关注自己和你选择的并且接受你的人的人生 这是规则 不是强迫

2009-05-05 13:21:31 宙斯没有北

  我是个小孩的时候我不懂什么
  我的父母被谁算计 我的爷爷奶奶又如何
  你们对我父亲的单位做过什么
  用什么烂东西诱惑过谁 想换取什么
  你们想榨取什么 我父母被你们榨干没
  或者他们也没什么用处
  你们又看中我什么 想榨我什么
  我不管他们或者谁欠不欠你们什么
  我想说你们都只能榨那些民工了
  你们以后还能榨什么
  把国家倒退100年开始重新榨么
  你们谁任何人走了他们路别算我
  因为我没有
  我这里你们能榨出什么
  榨出个沉默么 我本来就沉默
  榨出个创造么
  我想你们是榨不到正经人
  只有我了
  我还算正经
  我谢谢你们小时侯偶然给我的所谓
  我想你们拿走的更多
  我可不欠你们
  你们不回头是岸 是因为你们已经
  改不了了
  我劝你们叫你们的子子改改
  你们也好做榜样
  我下不下地狱没什么意义
  因为我什么也没有
  你可以从我祖宗三代的收入开始查
  

2009-05-05 21:59:13 Iris

  很有意思的一封信,像是写在随便哪个笔记本角落里

2009-05-06 11:05:26 冬之光

  我不知道魏圣德是谁,我压根没想看《海角七号》

2009-05-14 14:09:08 小独

  (“一辈子想做的事情就这几件,如果做完了,就算离开这一行也无所谓;但如果做不到,那么留下来又有什么意义呢?” 都饿坏了,抢食才激烈;都憋久了,吐露才热情;都熬过了,得到才珍惜。)
  偶然看到《小导演失业日记》的评论,这竟是《海角七号》导演魏德圣的首部自传性作品。
  未看书,闻其评论,已让我深深感动,字字入心,强烈共鸣!
  《海角七号》红遍台湾,选在情人节才在大陆上映,我等不及去影院就下载高清版看了,这部电影的成功和意义,远不是宣传时重点强调的“留下来,或者我跟你走”的浪漫爱情。
  电影其实讲述的是等待、机遇、坚持、厚积薄发、成功的故事!!
  我喜欢这电影背后的意义,片中哪个是大腕儿?无,演出来却比天王级还夺人眼球。我感动这样坚持的过程,感动最后成功的辉煌...
  也许结果不是最重要的,重要的是过程的意义,一辈子想做的事能有几件呢?如果做不到有什么意义呢?也许这就是生命的意义吧!
  

2009-09-01 04:00:32 Kevin

  哦…等去看看!

2009-10-03 19:26:25 Jabbok

  我喜欢你的题目
  
  等待是一生最初的苍老


>小导演失业日记

小导演失业日记
作者: 魏德圣
isbn: 7563382852
书名: 小导演失业日记
页数: 238
定价: 24.00
出版社: 广西师范大学出版社
装帧: 平装
出版年: 2009-3

安小羽的其他评论   · · · · · ·