2009-04-02 22:02:38
来自: malingcat
(“德高望重的马老师”)
小團圓的评论
在拔牙后的空洞感觉里看《小团圆》，移情作用的结果，总觉得我这是在看张爱玲拔下来的智齿，从别人的角度看来那么没腔调没情调的，却是她私密的、切己的、无用又珍藏着的、疼痛。
她的小说我们都熟悉，1992年安徽文艺的《张爱玲文集》出版，该是改革开放后大陆文青的一次集体文学惊艳。那时我们还仅仅是从文学本身来欣赏、模仿、追随她。1995年她的凄惨离世，方使大量的传记性研究出现。东鳞西爪地，我们熟悉了张爱玲的显赫家世、她与胡兰成的恩恩怨怨、她与姑母、炎樱和苏青、她的海外漂泊。文本与生平的两厢印证，把我们变成了“张迷”。爱屋及乌，她在上海的每一处住所甚至行迹，都有张迷认真考证。如果地下有知，她该很欣慰吧——全世界都负了她，但是读者没有、张迷不会。
宋淇在给她的书信里小心地说：“这是一本thinly veiled，甚至patent的自传体小说，不要说我们，只要对你的作品比较熟悉或生平略有所闻的人都会看出来”。好心的宋淇夫妇甚至出了不少“馊主意”，希望使《小团圆》更像小说一点。可是，张爱玲虽然写完了之后挣扎犹豫，在写着的时候却是泼得出去的，有着七巧那种生猛的泼辣劲。宋淇夫妇保留的这“毛坯版”，简而言之，十足一部第三人称的张爱玲自传。
喜欢追看八卦的，一看便知蕊秋对应着母亲、楚娣对应着姑姑、九林对应着弟弟、比比对应着炎樱、文姬对应着苏青，邵之雍即胡兰成，燕山就是桑弧，荀桦乃是柯灵，虞克潜便是沈启无，向璟该是邵洵美。不仅如此，姑姑与她不过尔尔，炎樱与她不过尔尔，苏青淡到可有可无，父亲是暴戾无用的，弟弟是无能懦弱的，男人是靠不住的，仆佣是算计人的，时代是乱世，梦是噩梦，她一身孑然，不能不算计、孤寒、自保和提防。“怎么一个个都这么难看的？”这种不留温情的写法，使九莉和背后的她一并都不好看了。那又怎样？我看她如她那张标准像上的姿态，昂着头，拧着劲儿。不仅如此，她甚至走得更远，性事上写得如此大胆流利——倒是真把我吓住了的。
我一度以为她是天才型作家，看了此书，方知道她也脱不了女作家常要陷进去的那个“自叙状”陷阱，写来写去，都是围绕着“我”字打转。白流苏、葛薇龙、许小寒、郑川嫦、王佳芝、曹七巧，一个个人物原来都是有所本的，来自她父系母系或友朋圈中。流言实则本就流言，传奇只因为本就传奇。
我一度以为她是特立独行的女性，也是看了此书，才明白她一样有着传统女子的期盼和哀怨：易求无价宝，难得有情郎。不要二美三美的大团圆，一对一的天长地久的感情，竟然就这么不可求？写此书时她该是五十多岁了，青春不再，但是那情感智齿还在。叛逆却自私的母亲，见一个爱一个的胡兰成，像两个随着岁月日渐扩大的蛀洞。她宁愿不顾形象、一定要把它连根拔出来，哪怕带着血肉和神经。写它是为了摆脱它吧。
实话说，我倒更喜欢这一个刻薄的、自伤的、爱财的、自己搂着自己肩膀自说自话的张爱玲了，无他，因其诚。
小團圓的评论
在拔牙后的空洞感觉里看《小团圆》，移情作用的结果，总觉得我这是在看张爱玲拔下来的智齿，从别人的角度看来那么没腔调没情调的，却是她私密的、切己的、无用又珍藏着的、疼痛。
她的小说我们都熟悉，1992年安徽文艺的《张爱玲文集》出版，该是改革开放后大陆文青的一次集体文学惊艳。那时我们还仅仅是从文学本身来欣赏、模仿、追随她。1995年她的凄惨离世，方使大量的传记性研究出现。东鳞西爪地，我们熟悉了张爱玲的显赫家世、她与胡兰成的恩恩怨怨、她与姑母、炎樱和苏青、她的海外漂泊。文本与生平的两厢印证，把我们变成了“张迷”。爱屋及乌，她在上海的每一处住所甚至行迹，都有张迷认真考证。如果地下有知，她该很欣慰吧——全世界都负了她，但是读者没有、张迷不会。
宋淇在给她的书信里小心地说：“这是一本thinly veiled，甚至patent的自传体小说，不要说我们，只要对你的作品比较熟悉或生平略有所闻的人都会看出来”。好心的宋淇夫妇甚至出了不少“馊主意”，希望使《小团圆》更像小说一点。可是，张爱玲虽然写完了之后挣扎犹豫，在写着的时候却是泼得出去的，有着七巧那种生猛的泼辣劲。宋淇夫妇保留的这“毛坯版”，简而言之，十足一部第三人称的张爱玲自传。
喜欢追看八卦的，一看便知蕊秋对应着母亲、楚娣对应着姑姑、九林对应着弟弟、比比对应着炎樱、文姬对应着苏青，邵之雍即胡兰成，燕山就是桑弧，荀桦乃是柯灵，虞克潜便是沈启无，向璟该是邵洵美。不仅如此，姑姑与她不过尔尔，炎樱与她不过尔尔，苏青淡到可有可无，父亲是暴戾无用的，弟弟是无能懦弱的，男人是靠不住的，仆佣是算计人的，时代是乱世，梦是噩梦，她一身孑然，不能不算计、孤寒、自保和提防。“怎么一个个都这么难看的？”这种不留温情的写法，使九莉和背后的她一并都不好看了。那又怎样？我看她如她那张标准像上的姿态，昂着头，拧着劲儿。不仅如此，她甚至走得更远，性事上写得如此大胆流利——倒是真把我吓住了的。
我一度以为她是天才型作家，看了此书，方知道她也脱不了女作家常要陷进去的那个“自叙状”陷阱，写来写去，都是围绕着“我”字打转。白流苏、葛薇龙、许小寒、郑川嫦、王佳芝、曹七巧，一个个人物原来都是有所本的，来自她父系母系或友朋圈中。流言实则本就流言，传奇只因为本就传奇。
我一度以为她是特立独行的女性，也是看了此书，才明白她一样有着传统女子的期盼和哀怨：易求无价宝，难得有情郎。不要二美三美的大团圆，一对一的天长地久的感情，竟然就这么不可求？写此书时她该是五十多岁了，青春不再，但是那情感智齿还在。叛逆却自私的母亲，见一个爱一个的胡兰成，像两个随着岁月日渐扩大的蛀洞。她宁愿不顾形象、一定要把它连根拔出来，哪怕带着血肉和神经。写它是为了摆脱它吧。
实话说，我倒更喜欢这一个刻薄的、自伤的、爱财的、自己搂着自己肩膀自说自话的张爱玲了，无他，因其诚。
本评论版权属于作者malingcat，并受法律保护。除非评论正文中另有声明，没有作者本人的书面许可任何人不得转载或使用整体或任何部分的内容。
在哪儿买这本书? · · · · · ·
>小團圓
作者: 張愛玲
isbn: 9573325209
书名: 小團圓
页数: 328
定价: 新台币300.00
出版社: 皇冠文化出版有限公司
装帧: 平裝
出版年: 2009-2-23
2009-04-02 22:15:48 猫小姐
太内地学院派的书评了。。。总是把对作者的身份幻想带入。最简单来说，我们自己创作的时候，也未必针对得这么确凿呀。。。你的别的文章我都很喜欢，这篇不。。
小说就仅仅是小说。你可以说它是张爱玲的智齿，如同这句话本身，是比喻；但你知道，它不是，对不对？
2009-04-02 22:21:22 malingcat
呵呵，各人自有各人见解。不过，说到这一部，“自传性质的小说”是逃不掉的。看了就知道，写与胡兰成的那一段段，分明是针锋相对，对照着来。
2009-04-02 22:26:37 永不可能抵达
因其诚。同意。
2009-04-02 22:41:02 猫小姐
嗯哪，确实是“自传性质”啊。真不知道她知天命的时候在想什么，她那些小心眼都白长了。不过我其实常看你写的文而潜水，因为我觉得你都写得满好的，包括那些只是写生活的。可是我觉得这篇不一样，如果你真的这样读的话，太让我，大跌眼镜？所以忍不住冒泡了。
2009-04-02 22:47:56 malingcat
我刚看了你的那篇“微妙情感”。理解你既要承认此书的自传性质，又不太想认可这个满目疮痍的作者。我不同，从来不认为“小说”就比“自传”更“文学”，反倒觉得五十知天命的她，在笔下一泻千里式的倾诉，因真诚而动人。我就是这么读的，在我看来是一以贯之。你这么说，我倒真有点奇怪了 ：）
2009-04-02 23:26:35 猫小姐
那篇文章是刚读了100页的时候写的，读完之后也来不及补充。好像我们俩有点纠结了哦~~~
我觉得你写的这篇文章，有很多我认同的地方，我只是跳出来捡了我惊讶的地方惊讶。所以显得像个巨大的惊叹号。
我想了一下，我觉得我惊讶的地方是，你到觉得她真诚的地方，就打住了。而我原本以为（我“以为”的依据是你以往书评中的思考），你会有关于文本产生啊,周边的一些思考。因为这个也是我不知道的。
而且这本书本来也让我惊讶，她都到知天命的年龄了，还看不开。和她以往潇洒世故的样子太不一样。而此时她却正当该潇洒的年龄。
唉，我急扯白咧写这么多，自己都英俊地笑了
2009-04-02 23:48:10 小橡皮
撕破自己传奇的伪装，大概就是她理解“天命”的方式。2009-04-03 01:15:07 未知生
呵呵，都英俊地笑了。2009-04-03 04:26:31 尘埃仍在(初夏)
写出来就是看的开了，即使是以小说的形式2009-04-03 15:13:43 萤
智齿之比太恰了。2009-04-03 15:25:27 萤
张爱玲其实一直都是看不开的，只是故作潇洒世故，就象孩子穿大人的衣服来充老成。她在生活中的幼稚相与小说中成熟世故虽是两极，但出自同一个母体，一个从未真正长大的保持自我真实的母体。2009-04-03 23:07:11 落落
看不开！有些事情要看得开，真的很难。
2009-04-03 23:30:03 桃花石上书生
在拔牙后的空洞感觉里看《小团圆》，移情作用的结果，总觉得我这是在看张爱玲拔下来的智齿，从别人的角度看来那么没腔调没情调的，却是她私密的、切己的、无用又珍藏着的、疼痛。---------------
太恰当了，赞不绝口。
张爱把那段感情写得太真了，我看了连带对胡兰成多了两份好感。
2009-04-03 23:39:51 桃花石上书生
我一度以为她是天才型作家，看了此书，方知道她也脱不了女作家常要陷进去的那个“自叙状”陷阱，写来写去，都是围绕着“我”字打转。白流苏、葛薇龙、许小寒、郑川嫦、王佳芝、曹七巧，一个个人物原来都是有所本的，来自她父系母系或友朋圈中。流言实则本就流言，传奇只因为本就传奇。我一度以为她是特立独行的女性，也是看了此书，才明白她一样有着传统女子的期盼和哀怨：易求无价宝，难得有情郎。不要二美三美的大团圆，一对一的天长地久的感情，竟然就这么不可求？写此书时她该是五十多岁了，青春不再，但是那情感智齿还在。叛逆却自私的母亲，见一个爱一个的胡兰成，像两个随着岁月日渐扩大的蛀洞。她宁愿不顾形象、一定要把它连根拔出来，哪怕带着血肉和神经。写它是为了摆脱它吧。
---------
说到我心里去了。
2009-04-03 23:59:05 桃花石上书生
和她以往潇洒世故的样子太不一样。---------
我倒觉得她从来不曾潇洒世故过，虽然她也爱钱，也重利，也懂世情。
2009-04-04 10:48:22 malingcat
嗯，我感兴趣的还有一点，书中她对自己当年的“红”轻描淡写数笔带过。是没有暴发户心态，还是刻意地懂世情地不谈不说，大有意思。2009-04-04 16:44:21 桃花石上书生
我倒是觉得，那是因为她虽然红过，但是不大享受这红的好处，这不是她感兴趣的、写得成的东西。也就是像书里说的，一直窝在家里，仰慕者不众，也不社交。她又很笨拙，一方面傲气，另一方面内心很惶恐。《今生今世》里面的张爱，比《小团圆》里面的九莉可爱得多。九莉就是“久历”吧？
2009-04-04 18:31:15 桃花石上书生
这书写得凉薄得很，张爱写长篇，谋局还是有点乱，她不是个做戏的人，搞不来那些轻重缓急。还是中短篇更好。但是我们喜欢她，所以这都不是问题！再说她老来文笔更好，下笔就知道轻重。2009-04-17 15:48:12 陈小齐
我只好奇，平鑫涛抽屉里的《小团圆》到底给哪几个人看过？写《滚滚红尘》的三毛看没看过？（凭她跟琼瑶夫妇的私交，似有此可能）
拍《色，戒》的李安看没看过？
2009-04-21 07:27:48 judy
前陣子有記者問過宋以朗李安拍色戒時有讓他看過《小團圓》嗎?
宋以朗說沒有
2009-04-21 07:37:09 judy
至於三毛《滾滾紅塵》平鑫濤之前在新聞採訪時,也說並未給她看過稿子
2009-04-21 08:37:18 灿儿
能在一个人去世之后,看到遗稿,至少觉得欣慰了,何必那么刻薄2009-04-22 14:27:15 陈小齐
谢judy2009-04-23 23:07:08 离
人本来就是依据自身经验写东西的，从身边取材也很正常啊，难道真要写科幻小说才算脱离了一个“我”字么？她至少是不自恋的⋯⋯2009-06-20 17:10:55 birdluo
我倒是觉得，李安即使没有看过，也是极懂张爱玲的人2009-07-08 21:24:03 当二月遇到三月
一定要看看> 我来回应