生活，像日食那样带着眼镜

2009-03-24 21:18:20 　　来自: 张怡微
鲤·暧昧的评论   

　　忘了在哪里看见过，如今马不停蹄赶着场子、自行揭去神秘面纱的夕爷写道，“爱情这两个字，最好的状态就是有点安全感、又不能太过，要不断在安全和胆战心惊间游移”。
　　当不确定性成为泛滥的流行，人类才濒临真正的可怜。因为我们不仅不了解他人，甚至不了解自己。
　　时间进入现代，或许是影像的过渡运用，开启了我们本性中多变、与不明朗的潜能。
　　
　　就文学而言，对未来的想象总是伴随着对当下经验的反省和拷问。
　　你对所体验的事物越焦虑，对未知的渴望就越强烈。这似乎很像是什克洛夫斯基的陌生化理论。它运用技巧使我们所要理解的对象陌生，从而使形式变得困难，增加感觉的难度，因为感觉过程就是审美的目的，对象的本身并不重要。
　　书中写的很动情：“暧昧就是一种走投入路的知觉。”（《钻石天空》）暧昧不是情深不寿，而只是时髦的貌合神离。
　　态度的暧昧建立于温暖的隔阂之上。这种隔阂就是目的，如何认识隔阂与消除隔阂在审美之下，却显得不那么重要。
　　要知道寻求暧昧的出路，就等同于寻求不确定的确定，好似开车看见了车祸。
　　
　　葛亮的《浮华暂借问》写了张爱玲与香港，时值《小团圆》公开出版前。所以如今看来多少有些泛黄的意味，隔着时间与空间，真实与想象，越是流行的主题、越是像模像样的共识，出现怀疑的时候，就越有摧毁的力量。
　　张爱玲没有那么游移，她是爱憎分明的，毫不超脱。对小周她有着俗世寻常的强烈嫉妒、对母亲却恨得入骨，那才是她最寻常与真实的性情，她无法与同她们作对的自己和解，更不用说暧昧。
　　如果一个人任自我成为生活的最高主宰，恨的种子就会发芽滋长。然后她就会成为神，然后她就会成为魔。
　　香港已经被格式化了、张爱玲同样被格式化。上海是非常有市民气的，市民气表现在对于现实生活的爱好。对细节的爱好，对生计的追求。这种东西恰恰是确定的、扎实的。很奇怪。许多影像认为上海是灯红酒绿的、是虚无的，但在张爱玲的心里，上海远比香港靠的牢，这在《第一炉香》中就有提及。
　　
　　找来了btr提及的《流行曲》听。语言的隔阂是暧昧的一种方式，它必将强化了思维间的距离，这是不经意的讨喜，我很喜欢这个思路。
　　
　　我喜欢看bololo写恐惧，喜欢看苏德写怨，也喜欢看路内写那些人生中举足轻重的东西，我们在场时找寻不到，发生时我们却不在场。那都是他们熟稔的写作，但平心而论，这期的小说有一点点弱。对于暧昧的阐释，符号不少，但缺乏有亮点、有烟火气的细节。不知这样挑刺，是否近乎酷评。
　　
　　我觉着有些悲哀的是，我们的时代不知为何，经验的可传达性正在减退。这之中当然包括了爱的经验。
　　不具备爱的能力，才不爱那么多。
　　不具备承受失败的能力，才承担少一点。
　　这样保守地浪漫并不是没有代价，代价是再不会有心灵的力量所造就的奇迹。屈身于当下的琐碎温暖，是人类无能的表现。
　　每当我发现我的心灵不再盼望胜利、果敢坚决的胜利之时，我就会知道我还没有持有信。
　　这也就是为什么我觉得，“暧昧”是较孤独、嫉妒、谎言而言，最为消极的、下沉的心灵景观。
　　它是失信于美好的愿景的，它虽然看起来很柔媚，却背对着人性的诗意。它看起来是缓和的，其实是尖锐的。看起来是暖的，其实却是凛冽。
　　
　　生活，像日食那样带着眼镜。
　　浮光掠影的泡沫背后，必定是有着扎实的生计作底，才可能蒸腾出“暧昧”的奇光异色。
　　相形之下，我更愿意看到那氤氲背后的东西。