那一年,天城山开过百合花------《越过天城》

2009-03-16 15:16:44 　　来自: sahara
天城越え / 越过天城的评论   

　　贴篇旧文。
　　-------------------------------------
　　如果不为这部二宫和也的第一部sp留下一些文字,我终究是无法原谅自己的.
　　
　　于是,给自己一个机会,在这个夏末的傍晚,一个人淹没在房间里,关掉灯,关掉诉说,也关掉时间.
　　这样地来看你的第一部作品.如同我从来没有遇见过你.
　　想起第一次因为那个模糊的片源,因为嫌弃你的小平头并没有完整地看完它.我该庆幸终于回头重新来看了这部片子,没有错过这一场美丽的邂逅.
　　
　　有人窒息于秀一的蓝色幻灭,有人沉溺于南进的蜜色柔情,
　　有人牵绊于拓郎的纯白救赎,有人玩味着正平的青涩夏天.
　　他们都是幸运的.邂逅了这样或那样的二宫和也.
　　他们也都是不够幸运的,因为没有能与还是多吉的二宫和也相遇.
　　大概没有几个人是第一次就看见了多吉吧.
　　即使人终于会输给时间,但是我努力地,近乎奢侈地把时间放逐在门外,来看那个还不是今时今日的二宫和也的少年多吉.
　　不,我甚至胆怯于用”爱情”这个字眼都让它沾染了世俗.如果你有时间,也请你忘记时间,来阅读这些文字,真的, 我看见了那年天城山上,开过百合花。
　　
　　当穿着破旧的日本旧式和服的二宫和也,以我极其陌生的身体跳跃频率从瀑布后面迫不及待地跳出来的时候,我告诉自己,
　　那个孩子,叫多吉.
　　他在里面说的第一句话是, ありがどう
　　那个声音才终于又让我想起了你的名字.
　　下田的铁匠家的多吉,喜欢看报,渴望读书,想要看外面的世界.太阳光照射在白色的纸张上,射穿了他暗黑单调的生活,也瞬间掸掉了压在他眉间的阴郁.他想从那条光亮的缝隙里看到世界的另一边,他想看到的是新生活,而不是,母亲在男人身下扭曲汗湿的脸.
　　
　　
　　于是他在清晨,把石板下积蓄掖进怀里,把刚刚孵出的鸡蛋磕在嘴里,出走了.
　　穿着草鞋,佝偻瘦弱的背影,小小的平头,那个时候他单纯得,还没学会顾虑.
　　第一次站在天城山的隧道面前,他只想穿越,只想飞奔逃离山这一边的地狱
　　他还不知道那里面除了黑暗还有什么,哪头是幸福哪头是痛苦,抑或两边都是逃不开的宿命?他都不知道.只是飞奔只是逃亡.
　　
　　
　　15岁的多吉,在里面飞奔的时候,脑子里想着什么呢?
　　故事开始像一则循序渐进的寓言,少年在路上碰到了三个人,卖红豆饼的大叔告诉他青春,卖布的商人警示他生活的欺骗.
　　第三个人出现的时候,多吉在揉搓着他疼痛的脚,不经意抬头, 看见在百合花的后面,走过的白衣女子:白色的和服,红色的背枕,随风飘起的头布……
　　他来不及多想,那是什么?我想,那是他15年的生命里第一缕不是黑不是灰,鲜亮的生命的颜色.他被那光亮撩拨得难以控制,也没有空间思考.
　　他只想捕捉,不,是只想靠近去看看,嗅嗅,某种美好的味道.
　　女人在前面走,领口洁白的颈子若隐若现,衣襟飘动,牵动了少年9寸半的脚,踩着同样赤脚留下9寸半的女人的足印,去追随或许仅仅9寸半的幸福的幻影.
　　那是他没有见过的颜色,没有闻过的味道.
　　
　　
　　第一次有人帮他擦脸,
　　第一次有人愿意听他读书立身的愿望,
　　第一次有人对他说读书很好,努力加油.
　　第一次有人在他摔到的时候用最原始的方法专心地帮他处理伤口.
　　女人的嘴唇贴在伤口上的时候,害羞的少年忘记了疼痛,那里只有温暖在游动.有一种东西缓缓绽开.
　　
　　
　　他轻轻地唱歌,那大概是二宫和也第一次在影片里唱歌吧,声若游丝,轻轻缓缓,两个人并肩牵手而行,空山,双人,没有空隙留给时间..那首歌那个声音,是这段邂逅的唯一证据了.
　　那像极了一段生命的午后,两段挣扎的生命之间的一段留白.
　　唯一的一次午后.一次邂逅.唯一一次与爱情那么近的擦身而过.
　　多年以后捏着胸口隐约做痛的地方,嘲笑着怀疑是否发生过的时候,或许只有那首歌,那个少年的声音依稀可辨.
　　
　　于是在警察逼迫大冢花认罪的时候,她一直抗争,因为她确实没有杀人.但却在忽然明白,那个杀人的就是那个肯对她说”如果有人敢对姐姐不利,我会对付他的”,15岁少年.那个唯一肯对她说这样的话的少年
　　她不知道他的名字,他也不知道她的.
　　他不渴望她的肉体,只想保护她,只想彼此不孤单,只想跟她一起走很长的山路,为她摘野果,唱学校里学来的歌给她.
　　那个女人唯一一次在影片里流泪了,睫毛上的阳光看起来很安详而幸福.迟迟不肯掉落.
　　她轻轻地再次哼起那首歌,少女一般,那大概也是她生命里唯一的一次纯然地美好.
　　她轻轻地说,那个男人是我杀的.
　　或许她更想说的是,小哥,这次该姐姐来保护你了.
　　
　　
　　影片里,多吉杀人了.因为有人毁灭了他对初恋隐约的幻想,碰碎了他好容易重新拼凑的美丽性爱的拼图.于是,那个人,不可原谅!于是,他一次一次用小小的身体去撞那个壮硕的男人,一次一次又被扔进草堆,再一次一次的去撞.直到把刀刺进他的身体.
　　小小的多吉料理好了一切,然后在那个黑暗寒冷的仓库颤抖,颤抖,张着惊惶的双眼.
　　心被揪得很痛,我是彻底的二饭,既然如此,于是我没有办法彻底不代入地来看有着二宫和也皮相的少年.
　　那张侧躺的脸,无可避免地让我想起一个词,轮回.
　　
　　
　　与那个2003年的少年巧合.两个作者都是推理作家,都曾与芥川奖结缘;两个少年都有明显的弑父倾向.等等等等.
　　只是,他们又是那么的不同,如同那时候的多吉与现在的二宫.
　　那年的他不设防地单纯,或者说那是一种小演员身上少见的沉着?
　　因为我已经分不清那种近乎土气的单纯是多吉的,还是那年15岁的二宫和也自己的.
　　至少,现在的他身上找不到那样的痕迹,更多的是冷静,机灵, 沉着,不直率地温柔,甚至一些漫不经心,和不可琢磨.
　　而多吉,毫不掩饰对孤单的恐惧,他一次一次的想找到同行的人.他毫不掩饰对东京的向往.来不及周密地思考如何去杀那个男人,他只想用最简单直接的办法惩罚那个毁灭了他所憧憬美好的野兽.他来不及恐惧,凭着本能地处理好一切,直到躲在仓库寒冷的空间里,多余的思想才被冻腥一样,侵袭迩来..
　　这一切的反差都不得不让我想起那个与之相似又相反的17岁少年.
　　天城山的隧道,里面装着的其实是时间吧. 几次穿越,几次在不同的人生之间徘徊.
　　多吉在那里等她,她没有来,于是那个不想再继续孤单的少年去找她了.也改变了故事的结局.
　　
　　这条隧道在川端康成的故事里出现了,在松本清张怀念他的故事里也出现了,在那个台湾女作家追随迩来的时候,穿越的瞬间,她在里面聆听少年的心跳,走出来看到青空的时候,回头忽然发现,时空都恍惚了.
　　这样的故事,给人恍惚的美感.若有若无的邂逅,隐约可见的微光,
　　甚至我会想,年轻的松本清张自己也开过印刷厂,那么这个故事是不是真的在某个地方某个时间发生过呢?
　　那年的风尘女子,是否心里也曾开过那样一朵纯净如百合的爱情之花呢?
　　那年的出走少年,多年以后,去看那个在卖海苔的老婆婆的时候,她是否真的没有认出他呢.?
　　他终于可以在车再次穿越那条隧道的时候,看到那年那个百合花一样美丽的女子对他微笑挥手,
　　他依然可以在太阳下行走,她还很健康地活着,哭了,已经是男人的多吉也终于得以救赎了吧.
　　
　　我遇见的其实还是那年的二宫和也吧.无论是他那年的单纯还是那年他的演技,也不去纠结了。
　　那年的他连同这场百合一般美丽的生命邂逅一起,都盛放在与我的相遇里了.