一粒花生米和一坨花生米

2009-03-03 23:30:22 　　来自: 毛十八
毁灭的种子的评论   

　　史迪威私下给蒋介石起过很多绰号，最有名的两个是花生米和响尾蛇──前者比喻脑容量，后者比喻胸容量，或者按照宰相肚里能撑船的说法则是腹容量。在其笔下，蒋介石“顽固、愚蠢、无知、不容他人、专横、不讲道理、无法说通、忘恩负义而又贪婪无比”（《史迪威日记》，世界知识出版社，第191页）。
　　
　　这是60多年前的旧事。近两年，则是随着蒋介石日记的公开掀起亲蒋狂潮，但凡聊天提及此人必称蒋公。从坚果膨胀成夫子，变化不可谓不翻天覆地，也算是拜其日记塑造的苦情英雄孤胆斗士日理万机忍辱负重形象所赐；而早前台湾一部抗日纪录片中一老者讲述蒋潸然泪下的场景也是同样目的──国民党的确军纪废弛腐败不堪，但蒋是独善其身的，唯无法挽狂澜于既倒。
　　
　　易劳逸算是取了中间点，对蒋保有若即若离的同情，同时一针见血指出其狭隘短见或鲁莽自欺之种种。成书于八十年代初期，《毁灭的种子》的确当得起“开脱国民党失败问题的新近研究”这一褒扬，而开篇第一句话“委员长远不能算是一个独裁者，事实上仅仅是一群乌合之众的首领而已。他常常难以保证推行自己的命令”贯彻始终，从央地关系到财政军事显示出蒋的无力和受牵制，然而作者并未到此为之，而是洞穿其背后原因是蒋军权至上的政治观。在最后一章的结论中，易劳逸毫不客气地指出蒋“像清朝的皇帝一样，对他来说政治就是在统治层中的争斗”。
　　
　　史料方面，美国国务院档案、官员信函及台湾国防部档案占大头，各类年鉴和当时报刊亦是重要出处，也有作者走访的口述记录和一些回忆录性质的著作，少见引述前人研究。行文则大多述而不作，此二项皆是大家范儿──只是在少数关节点上，来源仅有如容斋的《金陵旧梦》（译者误作荣斋）等单一回忆类出处，未免令人心生疑虑。此种单来源素来令人敬畏又诱惑难当，相信作者在选取时亦做过一番考量。
　　
　　由点及面是颇为便捷有极能说清问题的的走法，在央地博弈方面，易劳逸选择龙云的云南（或者说龙云和云南）作为典型，以一整章的容量从政治、经济两方面对此进行细致分析。在经济方面，外贸控制权和央地分税都在研究范围内，而在政治方面，作者亦不放过龙与汪精卫、罗隆基关系暧昧的蛛丝马迹所造成的影响。
　　
　　显然易劳逸并不想只是简单的堆砌龙云心怀小九九的事实以反衬蒋的无奈，蒋对地方的心存芥蒂及其各种从财政到军事牺牲地方保全中央的政策都将地方越推越远，结果一场博弈看似中央获胜，最终却以大批云南军在东北的倒戈反噬，央地两败俱伤。
　　
　　第一章之后此书的格局则是两个章节的农村状况及赋税制度、两个章节的国民党内部派系争斗（以三青团和革新运动为例）、两个章节的军事状况（分为对日及对共）、一个章节的金圆券改革（尽管作者并不赞同将此视为最后一根稻草，但显然其认同经济的全面彻底崩溃是国统在大陆终结的先兆）、一章针对蒋个人的分析和最后结论。
　　
　　农村问题上，作者以湖南省和广西省的饥荒为切入点，进而顺藤摸瓜到中央糟糕的赋税和征兵制度并以河北大饥荒的惨烈印证前文。比较可惜的是在土改方面，易劳逸仅用两页匆匆带过指明其最终流产，若能如第一章同样处理寻找如广东省（曾于1948年颁布一系列减租等法令以示支持中央政策）土改从源起到失败的事例，应该会更有看头。
　　
　　三青团和革新运动方面，作者对复杂的人士关系进行梳理，得出前者实际是CC系与蓝衣社的争斗，后者则是双方暂时结盟对付政学系的结论，而蒋则充当了背后操纵人的角色并从中牟利──尽管他的本意可能的确是吐故纳新。
　　
　　易劳逸对蒋的批评最终着力于军事，这与蒋最看重军权有很大关系。情报几乎为零、没有作战方案、愚笨的牺牲精神是三个最大的问题，也和蒋作为统帅的失职和无能有着直接关联。此外，地方军队缺乏协同作战的能力、拉壮丁服役过程中高企的死亡率都是国民党的失败原因。这些有的需要归咎于地方官员小至保甲长的私利熏心，但政策的制定和推行过程中的种种缺失使得蒋及中央政府仍难责其咎。
　　
　　很难看出易劳逸在金圆券改革尤其是蒋经国在上海推行金圆券改革的始末这段史实中对蒋经国的评价究竟属于正面还是负面，尽管其对金圆券改革的定性基本上是从开始就注定失败──和很多历史学家一样，他认为金圆券改革是治标不治本，顶多能起到缓和作用，但国民党意识不到或无法解决根本的财政赤字问题的话更改币制显然只能是杯水车薪。然而对于蒋经国在上海的铁血作风，其虽表示用政治手段控制经济的方法不足取，但显然惊讶于蒋经国与父亲的不同之处，以至于不得不于章节起始处用一句俄国经历来提醒读者蒋经国与众不同的可能原因。
　　
　　比较有趣的是，作者虽一次次援引蒋介石对国民党痛心疾首的抨击，但同时不忘“好心”提醒观者蒋自上世纪20年代起就已开创此种演说风格。易劳逸对蒋并不苛刻，他认同蒋对国民党内部的判断，并且用美国军事顾问团团长巴大维的话与之互文，然而在整本书分析事实的基础上，得出蒋失败的真正原因在于“他难以理解问题的实质”，将“政治问题、行为问题升职经济方面的问题都视为实质上的道德问题”便顺理成章。甚至可以说这样的结论仍是仁慈的，因为作者不止一次在书中指出蒋的玩弄权术、朝令夕改对整个局势产生的巨大负面影响和其所建立的政治体系的根本脆弱性。
　　
　　《毁灭的种子》作为一本展现作者研究成果的学术著作，可读性之强令人赞叹。而在阅读过程中，时不时生出“太阳底下并无新鲜事”的感叹亦算不错的体验。试摘抄两段：
　　
　　在临全大会之前，蒋介石就时常抱怨国民党党员：
　　1、做官不做事；
　　2、有私利而无公利，有小我而无大我；
　　3、重权位而不重责任、享权利而不尽义务；
　　4、有上层而无基础，有党员而无民众，骄奢淫逸、自高自大而不知民众疾苦，与民众相隔离；
　　5、有组织而无训练，有党章而无纪律，有议案而无行动
　　
　　他们（指革新派）指责说：官僚资本家操纵了各种国营企业，并利用他们对对外贸易的控制来从事市场投机，结果造成正常的商业和工业企业不能获得发展。官僚资本家只追求个人的私利而不顾国家的利益，使政府不能提高普通老百姓的生活水平。他们操纵物价，赚取高额利润，剥削农民，扩大了穷人和富人之间的鸿沟。官僚资本家所采取的办法也助长了政府的贪污腐化，缺乏效率和官僚主义。
　　
　　确如一些学者的玩笑之语所言，谁更烂，这是个问题。而易劳逸的著作至少在有限的篇幅里说清了国民党政权不可逆转的颓势绝非缺乏美援、苏联插手或除蒋以外其余国民党军政官员的贪腐倾轧──蒋介石清楚知道自己手下是一坨花生米，可惜他自己不幸也是，尽管个头大些于是略能思考，但终于全没有得到点。