林琴南的故事

2008-12-11 10:30:29 　　来自: 十月维秋 (浮生恰似冰底水，日夜东流人不知)
巴黎茶花女遗事的评论   

　　 我不知道是否有人在研究近现代中国文学的时候特别注意到，那时候很多尚不成熟的作家受到的不是纯正的“外国文学”的影响，而是受到了翻译这些文学的译者的影响。
　　
　　 好比说今天，小资们引用的不是村上春树的话，而是林少华的话；被用到泛滥的哈姆雷特不是莎士比亚的话，而是朱生豪的话。比如我自己，每每想到源氏物语，冒出来的第一个名词必定是郑振铎。
　　
　　 我可以确定地说，林纾（琴南）是中国第一个这样翻译外国小说的人，也是最后一个这样做的人。所谓前无古人，后无来者，不过如此而已。林译小说影响了整整一代人，鲁迅后来虽对此人很不屑，但据许寿裳的回忆，他青年时代却也大量阅读了林译小说。
　　
　　 《巴黎茶花女遗事》。
　　
　　 小仲马的《茶花女》是也。全篇的古文，开口“余”，闭口“汝”，笑时“艳若朝霞”，哭曰“雪涕”。古雅清新，我真不知道还有谁能译出这样美的文字。
　　
　　 林译小说的“自成一体”，在于其简直能与原著分开。玛格端然一好女子，言行举止，中西合宜，读来让人潸然泪下，内心的伤痛却全然是中国式的，带着点隐忍，与读现代译本时那种澎湃激动之痛完全不同。茶花女依旧是小仲马写的茶花女，但现代译本的茶花女多少带了外国羊脂球式的风尘气，林琴南笔下的茶花女却清丽婉转，确然是“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”的李师师、柳如是、鱼玄机之类。
　　
　　 林纾本人并不通晓外语，全是靠人口述故事自己做记录，而且遇到难译之辞，动辄删改，如果真想了解全部小说风貌的，其实大可不必读林译小说。
　　
　　 但如果想知道书生文字的典雅，想知道中国文人气质如何“充乎其内而溢乎其外，而其不自知也”，必然要读林译小说。因为再也没有人这样译小说了，再也没有人有这样的勇气与才气把茶花女唤作“勾栏女子”。