如果隐忍不算爱,还有什么好悲哀

2008-10-18 21:18:05   来自: 深海的心
84 Charing Cross Road / 查令十字街84号的评论   5 star rating5 star rating5 star rating5 star rating5 star rating
提示: 有关键情节透露


   多年以前,我在《大连晚报》娱乐版上看过这部电影的简介,配有一张红黑色调的海报,以及男主角的照片。从那时起,Antony Hopkins就对我产生致命的吸引力,以至于,《伦敦查林十字街84号》,以一个全无花哨甚至有些拗口的地址作为片名,一直执拗地保存在我的记忆里,催促我找到它,欣赏它。
   当然,我对这部知名度不高的片子念念不忘的另一个重要原因,就是从报纸上读来的故事梗概。寥寥数笔之中,没有直接出现的隐忍二字始终直指我心,令我疼惜不已。多年以后,我终于得以实现心愿,在光影斑驳中品味被时光遗落20年的细碎情感。
   首先我要阐明我的观点,22年来,他们之间维系的是爱情,而不仅仅是友谊而已。没有爆发的火山依然是火山,而且威力更迅猛;没有决堤的泪水都积蓄在心底,弯成一泊泪湖,日夜流淌情人的心血;没有大声喊出的我爱你,胜却千言万语,总在瞬间被对方读懂心意。如果隐忍不算爱,还有什么好悲哀。
   Helene,一位身居纽约的中年女作家,不修边幅,不拘小节,缺乏生活技能,每天在公寓写作,用一台老旧的打字机和两根食指,劈啪作响。她有几位好友,单纯而快乐,但她更喜欢独自去中央公园散步,在以阳光为坐垫的长椅上读诗,喜欢独自去电影院为屏幕上的黑白爱情黯然神伤。她内心的细腻孤寂被外表隐藏,凝望故去的爱人照片,而不打算开展新的恋情。看似不完美的她其实是一个完美主义者,对书籍有着特殊的品位和颇高的要求。正是因为这一点,她才在看到报纸上马克书店的广告之后,给这家自称可以为读者提供任何书籍的小书店写信,也才改变了此后的22年,甚至一直到死,这段漫长岁月的心迹和命运。
   Frank,位于伦敦查林十字街84号的马克书店的经理,典型的英国绅士,饱读诗书,谈吐优雅,神情含蓄。当然, Antony Hopkins独有的魅力,为男主角增色不少。
   两个来自不同国度,地理和心理之间横亘着浩瀚大洋的中年男女,藉着一封信,开始渡向彼此的心海。
   对对方的称呼,由敬启者,到先生小姐,到亲爱的Helene亲爱的Frank,到更随意的懒虫,他们不再刻意保持心灵的距离。对对方的倾诉,由索取书籍的信息,到问候彼此的亲友,到自叙当下的生活状况,他们逐渐打开心境,视对方为知己,另一个伴侣。她的表述更为直接热烈,虽然信里没有一个爱和想念的字眼。她在劈啪作响的打字声里对自己说,Frank,你是唯一了解我的人。他的回复依然含蓄有礼,符合他一贯的性格,习惯把关切和激动,掩藏在平静深沉的语调中,没有一个爱和想念的字眼。但镜头里我们明明看到,他在信里得知她即将在收到稿费后来伦敦看女王登基和马克书店时从眼角流溢出的兴奋光彩,也明明看到,他在下一封信里得知她由于看牙医花掉许多钱而无力前来时布满整个脸庞的失落和黯然,尽管只是淡淡的,皮肤纹理的走向也只是微妙的改变,但还是被我们悉数捕捉。我想承认,看到他几次欲言又止的低落神情,那一刻我为他们流泪了。
   失去了此生唯一一次见面的机会,是大幸还是大不幸?我暗自认为是大幸,他们得以将这份淡然的感情无限延长,谁也不会因为激情而失控,谁也不会因为惊喜或失望而失去平衡。她继续想尽办法花大价钱为他和妻女寄去物资紧张的英国难得一见的食物和袜子,他继续不动声色,穿越整个英国,出入豪门贵族,为她精心挑选她喜欢的书籍。那些书页镶着金边的诗集,她轻轻在手里摩挲,感慨着这颗心如此细致而珍贵。为对方倾注心血,费尽周折,不觉辛苦却觉甜蜜,动力永恒存在,这难道不是爱情的主要特征?一生不曾相见,甚至连对方的声音都没听过,甚至Frank没见过Helene的照片,按照某些理论,爱情的基本物质基础都不具备,没有任何条件刺激激素分泌,这算什么恋爱?关于这个问题,我为他们设计了旁白:恋爱的形式有许多种,而我只选了最平淡最绵长的那一种。身体从不曾在一起,也就从不会离开,从不曾表白,也就从不曾失恋,从不曾承诺,也就从不曾失约。越是无为而治,彼此的牵连就越紧密。爱情从来不是不能说的秘密,只是不必说的秘密。
  他依然疼爱妻女,只将多年来她的信件捆成一捆,整齐摆放在办公桌的抽屉里。他没有伤害任何人,也没有伤害自己,他明白这是生活和爱情的平衡点,无意打破。岁月荏苒,他已成为祖父,头发花白,镜框加宽加厚。她皱纹增多,依然一边读诗一边无法在吃东西时保持淑女风范。他们各自苍老,各自可爱,为他们共同欣赏的散文诗歌,依然字字珠玑,耐人寻味。他们生活在那个单纯的时代,他们把自己和这份感情永远留在那个时代,打上了那个时代独有的烙印,隐忍,永恒。
   当代人能否接受这种隐忍和永恒的感情,对此我深表怀疑。这是一个怎样的时代,电邮早已代替了鸿雁,视频早已代替了照片,电话早已代替了语音,激情速燃早已代替了慢热猜心,ONS早已代替了持久忍耐。电影里的主角用一生来维持一段真爱,现在的人们用一生来诠释多个感情,并且高呼,旧的不去新的不来,我不会再为谁等待。我们确实不再为谁苦苦等待了,失去的不会再来,割断的心弦不会再接上,是当初没有用心维系,反倒责怪被无辜抛弃。激情四溢,没有遗憾,纵使短暂,也不可惜。可曾想过,多年之前,还有一个梦想,叫做天长地久。
   Frank细读的一首诗,我很喜欢,来自William Butler Yeats,《He wishes for the cloths of heaven》。我相信这首诗恰好是他对她的真情流露,尽管他从未曾为她读过。
  Had I the heavens' embroidered cloths,
  Enwrought with golden and silver light,
  The blue and the dim and the dark cloths
  Of night and light and the half-light,
  I would spread the cloths under your feet:
  But I, being poor, have only my dreams;
  I have spread my dreams under your feet;
  Tread softly, because you tread on my dreams.
  如有天孙锦,
  愿为君铺地。
  镶金复镶银,
  明暗日夜继。
  家贫锦难求,
  唯有以梦替。
  践履慎轻置,
  吾梦不堪碎。
  

2008-10-18 21:30:33 布衣苏梦枕

  为数不多,我看过的外国小说之一.
  一直找不到碟...
  深叹

2008-10-18 22:36:20 阿猫

  “恋爱的形式有许多种,而我只选了最平淡最绵长的那一种。身体从不曾在一起,也就从不会离开,从不曾表白,也就从不曾失恋,从不曾承诺,也就从不曾失约。越是无为而治,彼此的牵连就越紧密。爱情从来不是不能说的秘密,只是不必说的秘密。 ”
  
  “我们确实不再为谁苦苦等待了,失去的不会再来,割断的心弦不会再接上,是当初没有用心维系,反倒责怪被无辜抛弃。激情四溢,没有遗憾,纵使短暂,也不可惜。可曾想过,多年之前,还有一个梦想,叫做天长地久。 ”
  
  
  写的真好!!!
  

2008-10-19 01:07:25 矛盾體的薔小花

  当代人能否接受这种隐忍和永恒的感情,对此我深表怀疑。这是一个怎样的时代,电邮早已代替了鸿雁,视频早已代替了照片,电话早已代替了语音,激情速燃早已代替了慢热猜心,ONS早已代替了持久忍耐。电影里的主角用一生来维持一段真爱,现在的人们用一生来诠释多个感情,并且高呼,旧的不去新的不来,我不会再为谁等待。我们确实不再为谁苦苦等待了,失去的不会再来,割断的心弦不会再接上,是当初没有用心维系,反倒责怪被无辜抛弃。激情四溢,没有遗憾,纵使短暂,也不可惜。可曾想过,多年之前,还有一个梦想,叫做天长地久。

2008-10-19 01:12:04 EHCO

  agree with you......
  my love .

2008-10-19 01:22:02 EHCO

  agree with you......
  my love .

2008-10-19 01:24:21 EHCO

  agree with you......
  my love .

2008-10-19 07:54:51 jove

  老乡……

2008-10-19 09:27:40 时间的玫瑰

  大爱这一篇。

2008-10-19 09:39:24 老钱·江湖远

  隐而不发,是为大爱。

2008-10-19 09:47:52 伢崽セ吃馒头..小龙``

  恩 小心 那段恋爱的形式有很多种写的我真喜欢

2008-10-19 10:41:19 琴怀何

  一棵开花的树

2008-10-19 11:49:51 耳朵

  这样的爱,我懂却又不懂

2008-10-19 12:35:53 清显

  这个标题让我想起了一个ONCE的评论:如果fuck不算爱,还有什么好悲哀

2008-10-19 12:36:42 沉默的老鬼

  对有些人来说,爱是一盒快餐,是为了肉体某种欲望的弥合
  对有些人来说,爱是一种宗教,是来自心灵深处的神圣信仰
  
  爱有大小之分,情有真假之别
  小爱之爱,爱及发肤;大爱之爱,爱及灵魂。
  真情之情,情牵一生;假意之意,意在良宵而已。

2008-10-19 13:03:21 Lukappa

  只看过书,一直没找到碟,遗憾~~
  隐忍的爱情不难,难的是跨越了时间的长久与地理的阻隔。。。
  不喜欢叶慈的诗的翻译,不知为什么一直很讨厌把外国诗翻成中国古诗的文体还硬要平仄整齐。。。

2008-10-19 13:52:19 MOMO/一棵开花的树

  相见不如怀念

2008-10-19 13:53:23 子弹穿过苹果

  我终于来了。弗兰克。。
  
  在YOUKU上看了。。
  
  好感动。。。
  
  好几个瞬间:
  我想承认,看到他几次欲言又止的低落神情,那一刻我为他们流泪了。
  
  她在劈啪作响的打字声里对自己说,Frank,你是唯一了解我的人。
  
  
  Frank细读的一首诗,我很喜欢,来自William Butler Yeats,《He wishes for the cloths of heaven》。我相信这首诗恰好是他对她的真情流露,尽管他从未曾为她读过。
    Had I the heavens' embroidered cloths,
    Enwrought with golden and silver light,
    The blue and the dim and the dark cloths
    Of night and light and the half-light,
    I would spread the cloths under your feet:
    But I, being poor, have only my dreams;
    I have spread my dreams under your feet;
    Tread softly, because you tread on my dreams.
    如有天孙锦,
    愿为君铺地。
    镶金复镶银,
    明暗日夜继。
    家贫锦难求,
    唯有以梦替。
    践履慎轻置,
    吾梦不堪碎。
    
  
  

2008-10-19 14:05:22 莫非

  我知道那种感受
  虽然不深
  明明是他对不起我
  我得求他
  明明是我在千山万水的迁就
  人家会说 和你一起我很累
  

2008-10-19 14:25:22 王老虎

  好书是让你读完以后用那样的笔调写出新的东西~~
  情人知己 遥望距离 盈盈一水间,脉脉不得语~
  但这是虐心啊!!偶素小白观众!!看了会难过的!掀翻~~

2008-10-19 14:40:05 yandia

  是啊,有了互联网的时代,到底是好是坏。
  或许也不要太悲观,因为需要感情依偎的是人,选择坚守的也总还有人。

2008-10-19 15:29:40 心存莲花

  隐忍是最痛苦的姿势

2008-10-19 20:54:43 Zoe

  一生不曾相见,甚至连对方的声音都没听过,甚至Frank没见过Helene的照片,按照某些理论,爱情的基本物质基础都不具备,没有任何条件刺激激素分泌,这算什么恋爱?关于这个问题,我为他们设计了旁白:恋爱的形式有许多种,而我只选了最平淡最绵长的那一种。身体从不曾在一起,也就从不会离开,从不曾表白,也就从不曾失恋,从不曾承诺,也就从不曾失约。越是无为而治,彼此的牵连就越紧密。爱情从来不是不能说的秘密,只是不必说的秘密。
  

2008-10-20 11:11:52 黄龙

  这题目 像是张学友的歌
  
  想起 雪狼湖 有歌词
  
  爱是永恒 当所爱是你~~
  
  放这里 挺合适~
  
  

2008-10-20 15:49:13 歪歪想死不想活

  当爱成为信仰~~~是不是爱的最高境界

2008-10-20 16:25:26 黄龙

  您写的真好~

2008-10-20 16:52:21 歪歪想死不想活

  爱的最高境界~~~是不是都是孤寂的

2008-10-24 17:18:42 piglet

  写的真好!我看的时候不由很感动。“内心的细腻孤寂被外表隐藏”,爱这样复杂的人。Anne Bancroft也很厉害啊,两个人要是equivalent才能搭配的如此和谐。我原先只知道书,原来电影那么早就有了。真幸福

2008-10-24 17:30:29 piglet

  Yeats真好,这是你的签名档吧。当年我看到他那首when you're old,就很感慨。有没有觉得他和茨威格,两人风格有点像,都很细腻隐忍。那首诗是谁译的呢?很工整神奇,但我总感觉对它疏离,好像无法完全表现原诗那种看似浅淡飘逸下的深沉蕴藉,还是错落天然的句子亲切。

2008-11-03 12:13:19 有故事的人(深圳)

  我觉得这才叫爱。

2008-11-08 02:07:32

  精神出轨也是出轨

2008-11-08 02:55:19 风和树的声音

  。。。。鸣人和佐助。。

2008-11-08 12:08:24 逝水年华||5年

  很感动,也不仅是感动

2008-11-14 23:37:50 T

  看了电影挺失望的

2008-12-01 17:28:03 aileenchow

  ...yy

2008-12-01 22:54:53 萝萝

  黎戈,写的真好。
  我看过这本书,今天读你的书评,又一次让我走进这个伴随着深爱的故事中,感动着你的细腻和深刻,感慨着年轻的你对生活独到而深情的理解。谢谢你。

2008-12-27 00:27:25 阿猫

  看完了电影,再来看过一遍影评~
  又加深了理解,增进了情感~
  
  好的影评就跟一本好的图书指南一样,谢谢亲,为我的导引~~
  让我知道世间还有这么感人至深的情·
  

2008-12-27 00:29:31 阿猫

  Frank细读的一首诗,我也相信那是他对她真实情感的写照~~
  
  是温柔到心底最细腻的爱~

2009-01-04 19:43:06 猫头鹰

  认真地读了你写的这段故事,很幸福。

2009-01-09 17:57:30 鱼·无炽

  当然是爱,但我不要这种爱

2009-01-12 12:10:13 guoguo

  很感动

2009-03-06 13:29:52 加可木南

  读书,看电影,读影评,感觉在一层层递进。谢谢

2009-04-01 14:57:47 猫猫头

  “没有爆发的火山依然是火山,而且威力更迅猛;没有决堤的泪水都积蓄在心底,弯成一泊泪湖,日夜流淌情人的心血;没有大声喊出的我爱你,胜却千言万语,总在瞬间被对方读懂心意。如果隐忍不算爱,还有什么好悲哀。 ”
  若对方如此懂得,隐忍也算值得。
  

2009-08-03 20:51:51 everstone

  无奈总是让人百转千回
  这种心酸狠狠地敲击着我们的心灵
  
  刚从《去日留痕》中解脱出来,又落入了这部片子
  
  唉,安东尼.霍普金斯 太喜欢这个老头了!!!

2009-09-10 09:15:35 向阳葵|月亮河,宽不过一英里

  好文

2009-11-08 00:20:50 大漠孤影

  看到最后,都想哭了!
  

2009-11-08 01:53:17 大漠孤影

  引用了你的一句话,不知道你是否介意。
  


>84 Charing Cross Road

查令十字街84号 84 Charing Cross Road
导演: David Hugh Jones
影名: 84 Charing Cross Road
编剧: Helene Hanff, Hugh Whitemore, James Roose-Evans
语言: 英语
制片国家/地区: 英国, 美国
上映日期: 1987-02-13
简体中文名: 查令十字街84号
imdb编号: tt0090570
主演: Anne Bancroft, Anthony Hopkins, Judi Dench
又名: 伦敦查林十字街84号, 柔情一纸牵, 查令十字街84号

深海的心的其他评论   · · · · · ·