后记

2008-10-02 23:46:05 　　来自: 钟™ (这样一直琐碎下去，其实也还能熬)
玉米的评论   

　　在看一本小说之前，我很在意它的前言和后记。因为有的时候，这些次要的部分比小说本身更加精彩，是作者经过长时间沉淀得到的字句，都是珍贵的东西。
　　
　　 毕飞宇在《玉米》的后记里，有几段写的十分精彩：
　　
　　“关于人称，我有这样一个基本的看法：第一人称多少有点神经质，撒娇，草率，边走边唱，见到风就是雨；第二人称锋芒毕露，凌厉，有些得寸进尺；第三人称则隔岸观火，有点没心没肺的样子。这些都是人称给叙述带来的局限。事实上，叙述本身就是一次局限……
　　
　　“我一直认为所有的艺术都存在一个‘速度’的问题，即使是瞬间艺术绘画或者雕塑、小说里的速度问题则尤为重要。小说是一个流程，有它的节奏，选择什么样的速度对一部作品来说一点也马虎不得。小说的速度起码有两种：一，结构性的速度，事态自身发展的速度；第二，语言性的速度，也就是说，你叙述的速度。我发现许许多多的作品在语言的速度感上是不讲究的，读者就如同坐在一辆汽车上，驾驶员是一个冒失鬼，虽然他的绝对速度并不快，但他在忙，而你在慌。中国作家里头叙述速度最快的也许是王蒙和莫言，他们是作家里的F1车手，是舒马赫或哈基宁。他们的语言风驰电掣，迅雷不及掩耳。所以他们的作品你最好是吃饱了再去看，否则你撑不住。而语言速度上最有控制力的是王安忆和苏童，读他们的作品就好像在和他们拔河，一点一点地，一点一点地，你就被他拽过去了。读他们的作品你永远是一个饿汉。
　　
　　“我的年纪一年比一年大，作为一个写作者，我没有任何的抱怨，相反，我感谢时光。时光会使我们一天又一天地老去，但时光同样会使我们一天一天地丰富起来，睿智起来。时光有她绝情的一面，然而谁也不能否认，时光也有她仁慈的一面。比方说，在我们的内心，时光总能留下一些东西。有时候，时光可以超越你的智商、气质、意志、趣味，使你变的像目光一样透明。我坚信这个世界上没有天才，如果有，那一定和时光有着千丝万缕的联系，我们原本没有的东西，时光会有所选择地赋予我们。
　　
　　“我不敢说《玉米》这本书有多么出色。可是我可以负责任地说，这本书在我二十岁的时候是写不出来的。尽管我二十岁的时候自视甚高，比现在还要自负。”