想杀谁就杀

2008-09-23 04:23:28 　　来自: nilu
杀李哥的评论   
提示: 有关键情节透露

　　华秋：想杀谁就杀谁 /邵风华
　　
　　 我知道华秋已经写下了大量的小说。它们有许多还没有走进世俗读者的眼底。我所说的世俗的读者，是指一个圈子以外的更广大的人群。他们和艺术无关，却常常认为自己能够左右艺术的前途和命运。我们多的是具有掌控欲望的人。他们对他们不懂的一切指手划脚。因为他们认为拥有了世俗的权力就拥有了一切。事实当然完全不是如此。尤其在我看了华秋新近的长篇小说《杀李哥》之后，就更加肯定了自己的想法。因为《杀李哥》作为一部优秀的小说，已经完全逸出了世俗的判断之外。
　　 在此之前我看过华秋的不少诗歌。但和大部分既写诗歌又写小说的人不同的是，他们基本上是先写诗歌然后又写小说，而华秋则是先写小说后写诗歌。在我看来，不管华秋在小说上下了多大的功夫，取得了多么大的成就，他首先是作为一个优秀的诗人而存在的，然后才是一个优秀的小说家。
　　
　　 《杀李哥》完全可以视为一部成长小说。从少年到青年，从小学到中学到师范到毕业，为我们展现了一个和几个少年的成长史。我们不能说他们，说赖利、夏小、林爱民、何昊是坏人，但也决不能说他们是好人。最起码不是寻常意义上的好人。他们在上学时就结伙打架、看黄色录相、泡女人、组建类似于黑社会的“清道夫”组织，后来辞职做生意后又搞娱乐中心、设赌场，赚取不义之财。但和从前流行的这类小说不同的是，这部小说中充溢着一股不可遏止的理想主义，它隐藏在那些不堪的生活之下，不管是在海边，还是在山林之中，这种理想主义的火花总是让人热血涌动。他们才华横溢，倾心于诗歌和哲学；他们内心深处无时不在渴望着正义和邪恶的较量，却又常常做出有违常理的选择。而赖利对林清华从少年时期就开始的吸引和向往，又让我们多么清晰地回忆起我们每个人的少年时光。那种庸常简单的道德判断在华秋这儿无疑是失效的。
　　
　　 “小梅长乳房啦。”我脱口而出。
　　
　　 她高兴地说：“是啦。”
　　
　　 读到这儿的时候，我知道华秋在写作过程中一定沉浸在一种莫可名状的喜悦之中。那是一种找到青春的惊喜，尽管他仍然居住在青春之中。他所描写的生活是日常的，又是特异的，只有有着青春怀旧症的人才能看得出来；只有当青春正在渐行渐远的时候，我们才能体味出它的甜蜜和残酷。当然，许多年之后，当我们回首前尘，一切都会变得面目全非，一切都会变得不真实、不可辨认。只有华秋的小说能唤起我们并不久远的记忆。无论是先锋也罢，传统也罢，无论是世俗也好，前卫也好，都已不再重要。技术并不是挽救艺术和生活的良方。精确也并不能够表现所有的真实。在华秋的小说面前，我所感受的是一股不顾一切的气息。这和他在谈话时不时爆发出的爽朗的大笑是一致的。在这里，一切条分缕析的做法都注定是无效的。我们所能感受到的，只是他汪洋恣肆的叙述的快感和作为一个诗人所特有的敏锐。我所说的也只能是：华秋，他已经做到了想杀谁就杀谁。我们知道，在他所构筑的那个世界里，他具备这个能力。当他把他的世界展现在我们面前的时候，他的笔是唯一的秩序。
　　
　　 （2005？）