囚室似黄昏，人心如永夜

2008-09-12 20:21:12 　　来自: minox
王尔德狱中记的评论   

　　连岳在情感专栏中一再告诫广大少女要像远离毒品一样远离三十多岁的男人。这个年龄段的男人一方面事业已小有基础，渐入佳境，另一方面青春又尚未走远，体健貌端，富有熟男魅力，且人情练达，知情识趣，美少女战士们在其面前自然严重缺乏抵抗力，沉溺其中，难以自拔。
　　人的动物性决定他们总是喜欢年轻的身体，在给自己找情人时的标准一定是青春年少。但也许爱情可以永恒，时光却总需流动，如花美眷难免终归似水流年。人是社会动物，随着时光流转，人的知识、经验、财富和社会地位却在逐步累积。三十岁的男人抢手是因为此消彼涨的这两种属性在他们身上表现出了绝佳的平衡。这种平衡也常表现在两个人之间，年少洛莉和最萌正太总会搭上一树梨花。年长者的吸引力并不仅仅是财富和地位，他们的智力和经验总能给年少者指点迷津，这种成熟的睿智一样使人迷醉。有社会学者认为这是一种最佳的伴侣形式，人在年少时依附于一位年长者，在感情上以其为友，在知识上以其为师，常伴其左右，在耳濡目染中慢慢长大。待年轻者渐渐老大，再寻年轻的伴侣。其实这种感情模式就曾广泛存在于古希腊的同性之间。你也很难把这种关系排斥在爱情之外，因为它是两相情愿，而且并不承担婚姻所要求的繁衍后代和彼此家族间的义务，从这个角度说这倒是更纯粹的感情。
　　这种情况在文艺界很普遍，比如杜拉斯的小男朋友，毛姆叔叔身边的小秘书，王尔德的密友道格拉斯。后者的关系最为著名，也最为奇特。王尔德虽然较道格拉斯年长，且财富、地位都远在其上，但在二人的关系中却始终处于无奈的被动地位，成为维持他奢侈生活的提款机，并在其怂恿下贸然把争端付诸法庭，最后却以有伤风化罪被叛入狱，沦入破产境地，出狱后也很快客死巴黎。
　　从名满天下的文坛名耆，"艺术世界的国王"，享尽人间快乐的"肉欲诗人"，一朝沦为一文不名的阶下囚，在昏暗的囚室中苦度光阴，这对王尔德来说当然是至为痛苦的。王尔德一向奉行的个人主义和享乐主义的人生观在狱中也发生转变，开始思索悲哀的意义。他曾在剧本中写道，创造悲哀的上帝难道不如你聪明？当年写此警句时王尔德只是轻描淡写，不曾想到一朝会尝此苦果。他无法忽视这段经历，因为拒绝或放弃自己的经历就是要阻止自己的发展，否认自己的经历就是自己对自己撒弥天大谎，这无异于否定灵魂。
　　狱中的王尔德一遍遍回想此前与道格拉斯恩怨纠葛，意气难平。尽管道格拉斯自其入狱再没理过他，并借其名气谋求个人利益，但王尔德还是如怨妇般写下这封著名的狱中长信，历数自己为道格拉斯所做的桩桩件件以及他对自己的冷漠和反复无常。从信中可以看出道格拉斯的冷漠、自私、耽求享乐、挥霍无度，而一向心高气傲的王尔德则是道格拉斯的猎物，被俘之后虽屡屡挣扎，却不得脱身，无数次狠下决心也不敌这位小朋友的几句甜言蜜语，直到身败名裂。王尔德在信中表现出的矛盾令人怜悯，一会儿说他并不在乎，一会儿又把为他花的巨额款项细细算来，一会儿说他被恨蒙蔽，一会儿又说随时会原谅他，字里行间透露出的只有四个字：爱恨交织。
　　这对冤家的纠葛也让人警省：老少相伴的组合也会有如此悲惨结局，而艺术上的成就也无法遮蔽生活放纵之失。日常的任何细行小节足以创造一个人的品格或破坏一个人的品格，人在密室内做的事过一段时间后就会被人从屋顶上高声叫喊出来。人在可以主宰自己时既然不能克己行事，便终有一日不再成为自己灵魂的船长。