一个人行走的范围就是他的世界

2008-07-24 14:17:00   来自: Autorun (“这就是差距”)
青灯的评论   5 star rating5 star rating5 star rating5 star rating5 star rating


  散文、随笔、流水帐基本上是一个人思维和文笔的试金石,这样的东西最好下笔也最难写得清秀隽永回味无穷。本来就是闲唠嗑的文体,感情加多了难免矫揉造作,感情放少了就干瘪无趣,能写到让人看了还想再看,故事本身固然重要,字里行间的个人魅力也许才是立文之本。粗鄙如我,文学也好艺术也罢太过装帧到纯粹的东西拿过来只想嬉笑调侃,摆在正位上分析鉴赏的能力聊胜于无。最近看的几本散文随笔,作者主业的丰功伟绩一概不知道——北岛的诗,黄永玉的画,金克木翻译的各种梵文,我只能说分别是略懂,不懂以及完全不懂——可是这一点不妨碍通过轻描淡写的几笔文字打开一扇后门,直抵他们的内心深处,让人阖上书本便不由得想说,所谓文学与艺术,无非就是人性和灵魂的另一种写法。
  
  北岛的诗我略读过几首,感觉浓烈,刚猛,坚定,甚至带着一些决绝。北岛当了多少年诗人我不知道,只是感觉,在这本随笔里,这些要素其实都被继承了下来:故事感情充沛,文字简洁流畅,往往是三言两语一件事情或者一个人的轮廓就清晰地浮现,文字预留空间恰到好处。我们习惯了看那些一事一议生硬拔高的专栏体,总觉得故事不会仅仅是故事,总有些我们想不到的感悟等着写字的人来告诉我们。而北岛这些文字,简洁有力,节奏明快,感觉是要快步带我们进入“后故事”部分,读过了才发现,故事结束文章也就结束,刻意的完整的议论几乎没有。回过头再读一遍,发现故事本身也就是要说的一切了。之所以这样,因为书中写到的那些故人,故地以及往事都是在动荡的历史背景下,个人与命运的一种纠结,本身的磨难,多桀和无常已经足够明确,再不用既小见大的去感悟什么。
  
  不知道,是因为诗人不惧怕并且乐于漂泊所以成了诗人,还是诗人注定都有强烈的漂泊感而必须去漂泊,看他经历的那些人和事,深深的体会到他在书里无心说出的那句“一个人的行走范围就是他的世界”,我知道,这里的行走和范围,当然不是仅仅指代我们走过路过的地方,更多的,其实是内心的经历。漂泊虽然凄美但也充满了危险。我们不是诗人那块材料,不敢也不乐于离开和漂泊,我们能够安安稳稳的呆在一个地方就兴高采烈了。我以前一直也不羡慕任何一种或光鲜或沧桑总之看起来与众不同的生活方式,因为每种浮华背后必定有不足为外人道的无奈和凄凉。可是现在我每天坐在这里,看着几张面孔来来去去,重复着劝慰自己珍惜自己生活里的“看起来与众不同、值得珍惜”的那一面,却忽然又觉得,即使同是光鲜与无奈的一对矛盾,每种组合之间还是有天壤之别的。于是,眺望远方,心向往之。
  
  当然,北岛也说,“在行走中我们失去了很多,而失去的往往又成为了财富”,其实我们坐在这里也一样在不停失去,而失去的往往也未必成了财富。只是,看了这些话就觉得心里好像长了草,好不容易自欺欺人掩盖好的又都无处逃窜,不知道该走到哪儿去,更不想再他妈的坐在这儿一副很懂事儿地感悟人生的样子了。
  
  
  blog原文链接,http://caotieou.com/?p=398
  

2008-07-24 14:33:23 俞晓

  这样的书评才配得起这样的书。

2008-07-24 15:37:03 Peach Head

  我的心里也长草了。
  不过北岛还说过:没有幸福,只有自由和平静
  

2008-07-24 15:41:52 dizzydancer

  读过他的失败之书,倒是觉得一般般。。

2008-07-24 19:47:32 kay_shadowless

  说得好。说出了诗人决绝而张扬的生命力。

2008-07-24 19:55:06 Annxy

  浓烈,刚猛,坚定,甚至带着一些决绝
  上次在北岛的朗诵会上,看到的就是这样的神奇。

2008-07-24 20:10:00 比如我

  赞

2008-07-24 20:11:58 Cherry

  难得看Auto特正经写字,相当的吸引人啊,哈哈。

2008-07-24 20:21:38 王翠柳

  正好在看这本儿..这位兄台说得好哇...

2008-07-24 20:25:45 丁小云

  你五星推荐啊,那回头找来看看。。。

2008-07-24 20:36:57 小米

  这个……我不得不指出一下……北岛并不是自己想溜达就溜达去“感悟漂泊”了。他在老父去世的时候被“关照”回了一趟北京,可是感觉已经是在故乡的异乡人。这个事情,并不是很诗意。

2008-07-24 20:40:46 飞翔是一种病

  每种浮华背后必定有不足为外人道的无奈和凄凉

2008-07-24 21:00:37 鸦片糖浆

  在想
  
  清楚
  
  还可以想

2008-07-24 21:01:12 madfrog

  北岛的诗总给我格高韵短的感觉~~~~~~青灯---他不太适合写散文吧

2008-07-24 21:11:39 鱼·无炽

  书不知道,评论真是好

2008-07-24 21:30:59 蘑叔叔是怪咖

  浅尝辄止
  大概这也并非他选择了何种生活
  而是生活选择了他

2008-07-24 21:41:08

  读来像旅行。

2008-07-24 22:13:07 桔子

  很想读读他的书

2008-07-24 22:31:47 清风

  人心何尝不是在漂泊!

2008-07-24 22:34:30 goodluck

  借用王安忆的体格决定论,就是以北岛的体格只能写诗,最多写写散文,写小说是万万不行的

2008-07-24 22:38:05 左手

  2008-07-24 15:37:03 Peach Head  我的心里也长草了。
    不过北岛还说过:没有幸福,只有自由和平静
  
  他引普希金的。

2008-07-24 22:44:43 花橘子

  观众会在爱上北岛以前,
  先爱上你的文字的,
  文字简洁,逻辑清晰,淡然而有味

2008-07-24 22:47:43 Mr. Tree

  是因为诗人不惧怕并且乐于漂泊所以成了诗人,还是诗人注定都有强烈的漂泊感而必须去漂泊。
  
  
  我想诗人之所以如此。可能来自天性亦来自这个苍茫世界。
  

2008-07-24 22:50:35 Hannibal

  当人爱上漂泊,就再也戒不掉了。

2008-07-24 22:59:56 橘木夜··想逃跑

  因为书评
  我买了这本书

2008-07-24 23:08:19 小米

  TO 花橘子
   
  我也不讨厌LZ“淡而有味”的文字,可是,拜托!一边是用性命下注所写下并保留下来的几行,一边,如LZ自己承认的,只是“他妈的坐在这儿一副很懂事儿地感悟人生”而写的。不要把这两者放在一起去比较好不好。
  
  就在这本书的下面的讨论组里就有一篇背景性介绍:〈今天的故事〉——北岛访谈录 要不先读读那个再来说话?

2008-07-24 23:49:49 小三826

  据说今年4月中,北岛出席香港城市大学诗歌节,结束时,被要求朗诵其诗《回答》。他的回答是:“我已经不记得了。”
  评论中诗人和漂泊的关系有点为赋新词强说愁的意味
  对于北岛来说 漂泊的勇敢与无奈
  交织在一起 并不是为了咏叹调吧
  
  
  
  
  

2008-07-25 00:05:02 CC

  精彩的感悟

2008-07-25 00:12:09 蒜瓣

  这本书深圳怎么买不到?
  
  
  
  

2008-07-25 00:18:21 darkill

  要读懂这本书,先得去了解一些中国当代史。

2008-07-25 00:56:04 阿敏

  能写这样书评的人也是真性情啊

2008-07-25 07:05:46 璇子

  好,之前买了这本书一直都放在案头,周末决定翻开

2008-07-25 09:21:29 怀树

  很喜欢北岛,他的散文正如作者所说,简洁有力流畅.
  至于他的诗歌,尤其是后期的作品,对我来说过于生涩,但也在努力嚼出其中的味道.
  如果要说他的特别之处,我觉得就是他字里行间透出的清醒与坚定.

2008-07-25 09:23:18 Bao

  写的真好。

2008-07-25 09:40:28 脑残枪

  ding

2008-07-25 10:03:30 追疯子的风筝

  生活在别处,漂泊在远方~

2008-07-25 10:59:11 芹西

  我以前一直也不羡慕任何一种或光鲜或沧桑总之看起来与众不同的生活方式,因为每种浮华背后必定有不足为外人道的无奈和凄凉。
  
  我也老这么告诉自己,只是偶尔彷徨。

2008-07-25 11:25:58 桉树

  2008-07-24 21:01:12 madfrog  北岛的诗总给我格高韵短的感觉~~~~~~青灯---他不太适合写散文吧
   他的诗,很有味道~比较像读五言律诗

2008-07-25 11:36:37 暴徒

  “在行走中我们失去了很多,而失去的往往又成为了财富”,其实我们坐在这里也一样在不停失去,而失去的往往也未必成了财富。
  
  一样是在不停的丢失 何妨去体味下另外的生活 比如 拔腿就走 浪荡一圈 等累了就坐下来反刍下 评判下 或许 那时徒剩感慨连话都不愿说了吧
  
  在废柴的中心呼唤萝莉 哈哈 也同样感叹 “原来我已经这么老了。”

2008-07-25 11:38:44 BysTander

  至少看了这些文字会想着闭上眼睛,深深的吸一口气,然后慢慢的吐出来,直到没有了思维跳跃……

2008-07-25 11:47:49 小七

  他写的很散,可看完都能知道他在说什么。
  
  

2008-07-25 11:49:09 郭二

  嗯,说得非常好。是我们这个年龄绝大多数人都会有的心境。

2008-07-25 12:15:27 一川烟草

  我读过他的太阳城札记,写得很好,主意很散淡。 每当合上书毠时,心中总是存在着他那身后的淡淡的愁绪,仿佛一种远离世俗的轻,直到心,静下来。

2008-07-25 12:40:29 洛/死而复生

  楼主看书看的准

2008-07-25 12:50:42 Uncle·苏

  更不想再他妈的坐在这儿一副很懂事儿地感悟人生的样子了。

2008-07-25 13:02:32 仲夏

  不想再他妈的坐在这儿一副很懂事儿地感悟人生的样子了。
  

2008-07-25 15:34:33 桉树

  2008-07-24 21:01:12 madfrog  北岛的诗总给我格高韵短的感觉~~~~~~青灯---他不太适合写散文吧
   他的诗,很有味道~比较像读五言律诗

2008-07-25 19:21:53 小三826

  http://www.caijing.com.cn/magazine/caijingmagazine/column1/gossip2/beidao/

2008-07-27 10:54:43

  翻过青灯,但总还是喜欢<失败之书>
  行文流水,字字句句如轻舟顺水,简洁利敛,读后却有无限意境

2008-07-27 21:55:50 小米

  谢谢小三826,我在那里找到的《北京的味儿》(http://www.caijing.com.cn/20080524/64930.shtml)居然是我认为所看到的最好的北岛散文。那篇文章虽然有点没头没尾,但特别有散文的气质。

2008-08-24 00:09:22 妞妞

  2008-07-24 23:49:49 小三826  据说今年4月中,北岛出席香港城市大学诗歌节,结束时,被要求朗诵其诗《回答》。他的回答是:“我已经不记得了。”
    评论中诗人和漂泊的关系有点为赋新词强说愁的意味
    对于北岛来说 漂泊的勇敢与无奈
    交织在一起 并不是为了咏叹调吧
  -------------------------------------------------
  你真的就相信了他不记得?

2008-08-30 12:30:10 艾莎妮娅

  很实在
  很赞同
  就是这样的
  

2008-10-08 01:29:34 飞光

  干瘪的人飘过……

2008-10-22 19:33:01 枯黄玫瑰的记忆

  娓娓道来,如同在听邻人淡淡的诉说曾经的往事

2009-01-23 17:26:07 kenvol

  以前一直也不羡慕任何一种或光鲜或沧桑总之看起来与众不同的生活方式,因为每种浮华背后必定有不足为外人道的无奈和凄凉。
  
  这句写的好!

2009-04-10 22:26:50 恬睡牧场

  同意楼上

2009-07-20 10:43:49 near1981

  每一句都写到我自己的感受了,但要我自己写出来是绝然不行的,羡慕作者的文字能力。

2009-08-16 14:06:25 小一

  书评带来共鸣,让人心里长草——才看了《蓝房子》

2009-11-21 19:53:04 subey

  这种书评~写的好!


>青灯

青灯
作者: 北岛
isbn: 753992747X
书名: 青灯
页数: 148
定价: 16.00
出版社: 江苏文艺出版社
装帧: 平装16开
出版年: 2008-1

Autorun的其他评论   · · · · · ·