24岁的第3天:我已经老了。

2008-06-18 21:02:51   来自: 纳兰妙殊
情人的评论   4 star rating4 star rating4 star rating4 star rating


  今天,是我做为24岁女人的第3天。
  24岁生日那天凌晨,一个该死的死党发短信:“祝贺你奔三的脚步又有了阶段性的迈进!”
  ——我已经老了。
  我知道当我的脑子里出现这件事,当我开始为这件事情恐慌,我就已经老了。
  张爱玲说:“八岁我要梳爱司头,十岁我要穿高跟鞋。”头发稀黄平胸无臀的小女孩急切地盼望长大。那时她不知:岁月赠予的东西——窈窕的腰身、丰挺的双峰、乌润的头发——早晚有一天它会不动声色、一样样再收回去。
  
  坦白说:少时我没怎么漂亮过,泯然众生,乏人问津。上中学时学校强制穿校服剪短发,可是所有的眼睛都知道,就是有些姑娘,宽大的校服也遮掩不住蜂腰鹤腿,短发上别一支红发夹就艳光照人,那时候我觉得自己简直不算个女孩。大学4年,我还是不开窍地平庸着。21岁,总算有了誓死效忠的一个人。23岁最后半年,第一次有样子很乖的男生在公共汽车上搭讪要电话——随后就这样,一下子,24了。
  一下子,老了。
  我知道地心引力与皮肉的这场拔河赛,前者终将完胜,但眼看绳子被渐渐拔过去,依旧恐慌不已。燕子将要变鹌鹑,马奶葡萄将要皱缩成金丝蜜枣。我“眼角的花朵”已经含苞待放。我虽然未曾仪态万方过,总算也眉眼清秀、皮光肉滑过。然而不多的这一点,也进入了交还的倒计时。
  我恐慌:就算是最美好的时刻——我的身子承接着我的男人的体重,我与我最心爱的胴体被导线连通着——我会忽然想到:不久的将来,他俯瞰的时候将看到一张松弛变形的面孔,脸肉向两边垮塌,他探手抚摸,不再得到光滑无滞的惬意,触处是破棉纸一样没有弹性的皮囊。
  
  ——我已经老了。
  不得不想起以这句话开头的《情人》,那段王小波钟爱无比的王道乾先生的译文,那段小资和伪小资都倒背如流的文字:
  “我已经老了。有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:‘我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。’”
  
  我觉得《情人》最迷人的地方是:这是一个曾经美丽的女人,款款述说她年轻时候烈焰熊熊、惊心动魄的爱情。字句之间,她满目疮痍的面孔时隐时现;出现在视线之中的是腰如蜂、肤如蜜的少女胴体,可凝视的目光却已千山踏遍、阅尽悲欢。
  ——这情境是如此销魂,宛如幽寂的三圣庵里,陈圆圆面对一个懵懂少年低吟着《圆圆曲》:鼎鹿征逐,江山易主,冲冠一怒,红颜误付,顷刻唱尽了亦只是弦上一支曲子;
  ——又宛如一千年前的浔阳江上,枫红荻白,月寒江清,曾经艳冠京城的女子,将老去的面容隐在琵琶后边,轻声诉说少年情事,如水的月光凉透一襟青衫;
  ——又宛如百岁有余的露丝,面对苍茫茫大海,平静地讲起曾经有怎样一个天使面庞的金发少年,怎样与她背着全世界轻怜蜜爱、缱绻缠绵,怎样将爱与生命留给她之后,随着那艘船永沉海底。
  
  若是这样老去,我亦可无怨无尤。
  
  或者,是像《约翰克利斯朵夫》里面所写的:
  “.....老夫妻两人手握着手在花棚下面打盹.....彼此手拉着手,渐渐熄灭下去的肉体中还有一阵暖气互相交流.....这便是所谓白头偕老的景象。丈夫在太太身上连岁月的磨蚀都爱到家了。他们彼此说着:‘你眼睛旁边的,鼻子下面的那些小皱纹,我是认得的,看着它们一条条的刻下来的,我知道它们是什么时候来的。这些可怜的灰发一天天褪色了,和我的一起褪色了,并且一部分也是为了我!我的灵魂,因为你和我一起痛苦,一起衰老,所以我更爱你了!你的每一条皱纹,在我都是过去的一阙音乐。’”
  
  若得一心人,白头不相离,就算朝如青丝暮成雪,也可坦然道是瑞雪兆丰年。
  
  我已经老了,我得赶快想法子老得体面一点,或者老得淡定一点,最好是老得“漂亮”一点。杜拉斯的面容被酒精和任性的生活早早毁掉,但凭借她魔药一样的文字,还是能蛊惑到雅恩这样的壮硕少年——很多很多人,他们不仅老了,而且死了,但是当数千年后懂中文的人念到这样的咒语:“涉江采芙蓉,兰泽多芳草”,“天长地远魂飞苦,梦魂不到关山难”,还是忽觉云青青兮欲雨,雨澹澹兮生烟,觉得胸口肿胀,眼鼻发酸:那些人的阴魂不散,他们的咒语的咒力与药力和宇宙时间等长,所以,我想我得要抓紧炼制我自己的魔药——当然,在我真正老掉之前,还得教会我的男人背诵叶芝那首诗(“当你老了,睡思昏沉,炉火旁打盹.....”)。
  
  P.S.若有人对结尾很失望,只能说抱歉了....虽然不情愿地跨入24,我还是逻辑乱套,头脑简单。不过——魔药仍在修炼中....
  
  
  
  
  
  
  
  

2008-06-18 21:04:57 圈圈

  纳兰是女人!

2008-06-18 21:13:14 vivian

  基本上纳兰的每一篇都与情人有关。
  基本上她写得与情人有关的评论都曾上过首页。
  

2008-06-18 21:14:58 纳兰妙殊

  这样说着我更恐慌了——我的头脑就这么简单....哭....

2008-06-18 21:15:48 SeeHi||继续跑

  纳兰是个有爱的女人
  
  纳兰是个有一个爱她的男人的女人
  
  纳兰是个爱她男人的女人
  
  纳兰
  
  有爱的女人永远不会老

2008-06-18 21:16:33

  多少人爱你青春欢畅的时辰,
  爱慕你的美丽,假意或真心,
  只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,
  爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹……
  
  这一节倒是很适合……

2008-06-18 21:17:31 商辰

  唉,还是年轻啊

2008-06-18 21:42:48 小米

  一个刚满10岁的小孩叹气道:我已经永远不会回到一位数的年龄了。
  共勉。

2008-06-18 21:48:39 SeeHi||继续跑

  想起了《一一》
  
  “奶奶,我也老了”

2008-06-18 22:20:32 云上云上

  你还小呢 这么个说法 比你早一天的人该去撞墙 何况那海了去的人还有我
  啊~老了 老了~

2008-06-18 22:41:54 纳兰妙殊

  恐慌无关年纪....

2008-06-18 23:33:15 雨不停

  20岁开始,就应该了计算衰老的速度,怎么办,仍没有遇到誓死效忠的那个人,真有点沉不住气

2008-06-18 23:57:45 王老虎

  从友邻看到你的标题。。就不大想进来。。。
  就知道你得说,张爱玲,得说做的时候感觉到的身体。。
  哎~~年龄~~女人~~~春去不复返~~只争朝夕~~
  -----------------
  你再想也没有,说不定明儿个被车撞死~~
  明儿个你穿越了~~
  明儿个发现自己是火星人~~
  明儿个。。。。。
  
  

2008-06-18 23:58:53 MOMO/一棵开花的树

  时光它温柔地躺在你的身边,时间它惨无人道!

2008-06-19 00:07:56 洛/死而复生

  少年不知老滋味……
  纳兰宝贝 我羞愤你!

2008-06-19 02:15:45 ECHO

  写的好啊
  看的我这个愁怅~
  你说怎么这么快就24了呢

2008-06-19 02:54:57 琴怀何

  我更爱你现在备受摧残的面容

2008-06-19 03:08:24 Mecca

  為作新文強說愁挖~

2008-06-19 03:12:55 爱多多

  典型的无病呻吟

2008-06-19 03:20:06 AT

  24老啥啊
  10来岁我总想着老啊不老的问题,过了18就我再也不想了

2008-06-19 03:48:43 暗地花朵

  2008-06-18 22:41:54 纳兰妙殊  恐慌无关年纪....
  
  
  
  爱这句
  
  很多人几十岁了心智仍然不成熟。
  
  爱你这篇文字。
  这部书看过,电影看过,可是我无法表述我的感觉,直到你来告诉我。

2008-06-19 03:53:07 寒烟翠

  唉,才24岁,偶们可怎么办~

2008-06-19 04:13:39 郭二

  妙文,文笔妙至毫巅,看来魔药修炼即日可成 =)

2008-06-19 04:39:01 Ivy

  18号是我24岁第四天 呵呵。同感

2008-06-19 04:51:23 小猫阿小猫

  今天也是死党24岁第三天
  
  我是那个发恶毒短信滴

2008-06-19 07:15:02 就叫我荣

  纳兰,与君共勉。

2008-06-19 07:26:29 Magicpunk

  还得教会我的男人背诵叶芝那首诗(“当你老了,睡思昏沉,炉火旁打盹.....”)。
  
  恐怕你不应该叫你的男人背那首诗

2008-06-19 08:07:38 懒洋洋的躺在沙滩上晒肚皮的鱼

  我都28了~郁闷

2008-06-19 08:12:09 墨息

  我爱纳兰,不知道纳兰爱不爱我

2008-06-19 08:14:11 眼角的花朵

  看到这一句:我“眼角的花朵”已经含苞待放。
  -------------------
  我觉得冷风吹过~

2008-06-19 08:18:57 眼角的花朵

  岁月曾经给过我青春,岁月将来也会将这些一一要回去。也许只有被封闭在脑里的那些记忆越来越丰富和年轻。挂在外面的容易被风干,放在里面才能被永久的保存,随着我的骨灰变的不朽。

2008-06-19 08:26:24 老钱·江湖远

  “2008-06-19 08:12:09 墨息%情感可错赠婚纱照不敢拍错  我爱纳兰,不知道纳兰爱不爱我”
  吼吼,墨息好坦诚!
  

2008-06-19 08:28:20 老钱·江湖远

  “踏遍千山、阅尽悲欢。”足矣!

2008-06-19 08:34:04 胖葱

  自从认识杜拉斯后,偶便不怕老,吼吼
  

2008-06-19 08:38:15 我要改名/岁月妖娆莫不静好

  20不到,皱眉过多,额头皱纹已经若隐若现,时机一到,我知道它们便会泄愤般庆贺终于的解放。
  
  瓦卡!

2008-06-19 08:44:19

  还差三天某人也两轮了。。。。。

2008-06-19 08:50:59 似水流年

  原来大家都恐慌,于是我的恐慌就变成了小恐慌,嘿嘿

2008-06-19 08:57:26 AMITA@兔

  2008-06-19 08:14:11 眼角的花朵  看到这一句:我“眼角的花朵”已经含苞待放。
    -------------------
    我觉得冷风吹过~
  
  读到这个,感觉到吹过你的冷风~
  
  哎,谁会爱我备受摧残的容颜?

2008-06-19 09:01:41 桃小傻傻

  马上就24了...
  很惶恐。
  相当惶恐。

2008-06-19 09:03:40 丄缔保佑

  再过4个月就是我24周岁
  现在我都已经感觉老了...

2008-06-19 09:07:43 soarin

  有些许担心,但lz还是放得开的,看得出来。

2008-06-19 09:08:52 四万十川

  从学校一出来就二十四了,随便一工作就过了二十五六,有所谓感觉还没有年轻过就老了的感觉

2008-06-19 09:15:59 水阑瑟

  = = 我比你大一天。。。

2008-06-19 09:16:36

  虽然里面有很多语句似曾相识~~不过还是不得不承认情人是我读过的最好的 小说之一~~~

2008-06-19 09:19:54 更纱

  一夕忽老
  人的老 真的是一瞬间。

2008-06-19 09:20:37 可乐加冰~未来

  对哦对哦,真的觉得还没有年轻过就老了,还没有找到誓死效忠的那个人。

2008-06-19 09:21:02 hsihsia

  孩子们总喜欢说我已经长大了,我是大人了,我老了。
  老人们常常不服气地说,我还年轻,有的是精气神儿。

2008-06-19 09:22:01 丁小云

  花海未尽...
  

2008-06-19 09:25:24 缘木求鱼

  若得一心人,白头不相离,就算朝如青丝暮成雪,也可坦然道是瑞雪兆丰年。
  

2008-06-19 09:27:14 郑小刷

  比我小的人也敢说老
  
  
  呃.............
  
  
  

2008-06-19 09:29:11 桃花石上书生

  不要怕,老了虽然不再有帅哥搭讪,可是还有攒下的一堆死党,有新鲜的儿孙辈,还有空养花养狗,周游世界
  运气好的话,还有个一直在身边的人呢。
  
  我不喜欢杜拉斯的老法儿,我喜欢蜜雪儿·菲弗,她说要优雅地老去。她也确实在这么做。

2008-06-19 09:29:39 LastLetter

  为赋新诗。爬满了怕老的哀叹。
  想要有资格写年老色衰指南,必须要有不入虎穴焉得虎子的信心和决心以及行动。等老了再说吧。

2008-06-19 09:29:47 LastLetter

  为赋新诗。爬满了怕老的哀叹。
  想要有资格写年老色衰指南,必须要有不入虎穴焉得虎子的信心和决心以及行动。等老了再说吧。

2008-06-19 09:30:46

  老,是可怕的?还是无奈的?

2008-06-19 09:31:17 若颜浅笑

    多少人爱你青春欢畅的时辰,
    爱慕你的美丽,假意或真心,
    只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,
    爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹……
    
  

2008-06-19 09:33:14 幻风泡泡猪

  你都老了,那你母亲呢。

2008-06-19 09:35:37 依西塔布

  曾经苍老,而今风华正茂!
  而今苍老,而今风华正茂!

2008-06-19 09:36:05 猫小郁!一直很孤单

  我已经恐慌了很多年了,奔三的日子,是恐慌的日子

2008-06-19 09:37:43 man

  我已经老了。有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:‘我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。

2008-06-19 09:40:19 -_-

  可能她的确显老。
  感慨下,也是应该的。

2008-06-19 09:40:44 不吭声

  雅恩---------是个同性恋 他骂杜拉斯:诺曼底婊子
  
  --------这里没有多少浪漫

2008-06-19 09:41:05 桃花石上书生

  只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,
      爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹……
      
  --------
  说实话,我不相信会有人真的爱这个。是爱你的人不介意,而已

2008-06-19 09:47:34 言言妈

  或者,是像《约翰克利斯朵夫》里面所写的:
    “.....老夫妻两人手握着手在花棚下面打盹.....彼此手拉着手,渐渐熄灭下去的肉体中还有一阵暖气互相交流.....这便是所谓白头偕老的景象。丈夫在太太身上连岁月的磨蚀都爱到家了。他们彼此说着:‘你眼睛旁边的,鼻子下面的那些小皱纹,我是认得的,看着它们一条条的刻下来的,我知道它们是什么时候来的。这些可怜的灰发一天天褪色了,和我的一起褪色了,并且一部分也是为了我!我的灵魂,因为你和我一起痛苦,一起衰老,所以我更爱你了!你的每一条皱纹,在我都是过去的一阙音乐。’”
    
    若得一心人,白头不相离,就算朝如青丝暮成雪,也可坦然道是瑞雪兆丰年。
  

2008-06-19 09:53:41 飞蚂蚁

  我想,对于年龄的恐惧,来自在之前的年龄中留下了遗憾,
  却再也没有补回的机会。在以后的日子里,心中若仍记挂此
  事,那就仍是在寻找弥补的机会。
  在回头望的时候,却又错过了眼前的好时光。于是在下一步
  时,又重要回头望。
  让我们丢下心中那已经过期,已经面临变质的东西吧
  
  流水不可抽刀断,天凉何妨道声好个秋
  

2008-06-19 09:54:07 very little.t

  有点,有点,为赋新词强说愁的意思。。。。但文笔也还是美得很。。

2008-06-19 09:56:50 小九

  对,我们得想法子老得漂亮一点。
  这是一项长远的事业……

2008-06-19 10:08:56 硬蛋糕

  34的时候你肯定不这么说了

2008-06-19 10:10:48 Igimii

  老啥老啊,风华正茂着呢。今天也是我24岁的第三天,感受咋这么不同呢。我也就18.19的时候呻吟过老了,后来觉得挺装13的。现在ms更欢快活力些,啥年纪都有啥年纪的魅力。都挺好的。我可不喜欢无知虽然年轻的18岁。难道要向刘晓庆50多了,还要去何18的小女孩比比谁的脸更嫩?
  优雅的老去,太好了

2008-06-19 10:13:39 冬瓜

  上个月刚过24
  时间真可怕

2008-06-19 10:18:02 anita

  大家都老了

2008-06-19 10:19:32 紫雨轻丝

  10岁的时候貌似还庆祝过跨入两位数。。。转眼间。。咳咳。。。

2008-06-19 10:20:18 糯米桃子

  唔,差不多的年纪。。。希望自己心不会老。。

2008-06-19 10:20:33 Julius

  在想:LZ是怎样的一个人呢?淡淡的香,甜甜的笑……

2008-06-19 10:23:25 鲜花啤酒

  其实完全理解LZ啊。不算是无病呻吟,是心情的真实记录而已。谁没有过这样的感受呢。也许LZ过了30反而不这么觉得了。
  我18、9的时候觉得很不可思议,马上要20了,要老了啊。
  20多还觉得年轻,快到30,着实难过了一段。噢哦
  不过现在觉得30是最好的年龄。哈哈

2008-06-19 10:30:19 zeg

  每个年龄都是最好的年龄,都会有不同的体验,反正人生一世沙上写个名字,呵呵

2008-06-19 10:31:16 海上钢琴师

  
  纳兰容若

2008-06-19 10:31:39 benguin

  看样子我还是年少不知老滋味啊!
  青春嘛,我想至少是要到30岁的。。。

2008-06-19 10:31:48 Karen

  我是喝冰红茶的无极限
  
  =====================
  张爱玲讲冷笑话:年轻是吧?没关系,过两年就老了

2008-06-19 10:32:28 kent7™查無此人

  写得好漂亮!狂喜欢!

2008-06-19 10:33:22 微笑的鱼

  看到题目就不爱看了,一想就是无病呻吟的主

2008-06-19 10:34:52 小综朝目标前进

  过了今天我就26了,没特别感觉,虽然口里总说老了老了。
  
  我能理解LZ
  
  因为我24时非常恐慌25的来临
  
  
  

2008-06-19 10:42:42 商夏

  24岁就老了?说无病呻吟也不过。

2008-06-19 10:43:59 像功夫熊猫的猫

  24 正当年

2008-06-19 10:47:05 Wangel

  马上大学毕业。但是心里头总绕不开将要老去的念头!

2008-06-19 10:48:39 Maydew

  看了很不高兴的某人白眼离去

2008-06-19 10:54:46 sasa

  期待你的魔药

2008-06-19 10:56:14 ROC

  不知所云。。不就到24了么,还装文学青年引经据典,裹脚布一样的又臭又长,是不是每过一年你就要有病一样的装B一次?
    你丫要怕老,赶紧跳楼自尽啊以保住你所谓的容颜,操。
    你丫要装B,怎么不一年365天天天装?天天写你的xx岁第xx天, 靠。

2008-06-19 10:56:14 农民学习动态

  中国农民学习动态创立===http://www.zgxcfx.com/Article_Show.asp?ArticleID=10683
  

2008-06-19 10:59:24 桃桃

  杜拉斯18岁爱就以皱纹的方式刻在她的脸上。而她的经历一般的女人又如何体验?
  我始终觉得女人真正的味道只有时间才能提炼出,真正的女人是越老越有味道才对 ^^
  20几岁,始终是尴尬的年龄

2008-06-19 11:01:11 丁小云

  如果说楼主24岁就说自己老了是无病呻吟
  那杜拉斯说“我在18岁的时候就变老了”简直就是找抽了

2008-06-19 11:01:43 myray

  没看完,看到24岁,我老了。天啊,花还没开呢!你不到30多或者40多是不会知道自己曾经那样年轻美丽过。年轻的是候都不自觉自己的美丽。再过10年20年你会说我也有过山般葱茏水般澄澈的青春。 况且,花开过了,还可以做颗青葱的草,草长一世。现在,趁年轻享受自己的青春美丽吧。
  停止你的无病呻吟,now!
  

2008-06-19 11:02:16 myray

  没看完,看到24岁,我老了。天啊,花还没开呢!你不到30多或者40多是不会知道自己曾经那样年轻美丽过。年轻的是候都不自觉自己的美丽。再过10年20年你会说我也有过山般葱茏水般澄澈的青春。 况且,花开过了,还可以做颗青葱的草,草长一世。现在,趁年轻享受自己的青春美丽吧。
  停止你的无病呻吟,now!
  

2008-06-19 11:03:32 yuGer

  
  看着标题我进来了.我也在24的年华中.
  
  记得有人忆述:她很欣赏一个朋友...
  因为那人的博客太有个性.
  
  上面写道:
  我逝去的时侯,一定要在墓的周围种上粉红色的小花.
  要让自己走的时侯更女人些...
  
  

2008-06-19 11:05:00 Satila

  心态心态!外表无法挽留,终要老去!别jy了

2008-06-19 11:05:11 矛盾體的薔小花

  不得不说,即使矫情,也是文笔不错的矫情,写得漂亮

2008-06-19 11:08:23 阿宝

  我得快点找到那个对我誓死效忠的人,然后对他施魔法
  我不觉得LZ是无病呻吟,正因为身为年轻女子,所以对青春时光的流逝才更惶恐

2008-06-19 11:08:40 S

  其实。这样子很美, 每当发现自己不小心又老了。也发现其实自己不小心也变绅士了。 于是。 想说: 原来我还平衡着

2008-06-19 11:09:14 苦夏

  29岁回顾19岁,39回顾29,。。。以此类推

2008-06-19 11:09:36 myray

  没看完,看到24岁,我老了。天啊,花还没开呢!你不到30多或者40多是不会知道自己曾经那样年轻美丽过。年轻的是候都不自觉自己的美丽。再过10年20年你会说我也有过山般葱茏水般澄澈的青春。 况且,花开过了,还可以做颗青葱的草,草长一世。现在,趁年轻享受自己的青春美丽吧。
  停止你的无病呻吟,now!
  

2008-06-19 11:15:58 水木丁

  2008-06-19 11:01:11 穿丁字裤的云  如果说楼主24岁就说自己老了是无病呻吟
    那杜拉斯说“我在18岁的时候就变老了”简直就是找抽了
  
  
  
  杜拉斯说这话的时候,七十岁。

2008-06-19 11:16:51 sin

  已经忘记了 自己的年龄
  在遗忘中欺骗自己一下 ^ ^
<前页123后页>

>情人

情人
作者: [法] 玛格丽特·杜拉斯
isbn: 7532736873
书名: 情人
页数: 146
定价: 20.00元
出版社: 上海译文出版社
装帧: 精装
出版年: 2005-7
译者: 王道乾

纳兰妙殊的其他评论   · · · · · ·