黄碧云是女子,亦舒亦是。

2008-05-20 19:43:47   来自: FaЧё→如王菲般生活。 (København)

她是女子,我也是女子的评论   *****
提示: 有关键情节透露


  我喜欢她们,不可自拔。
  
  好比恋爱,爱上的对象,不问好坏,曾经坐上火车去很远的地方看他,最后看了一场话剧,吃了两餐饭,辗转知道他有女朋友,买房子购置家具打算结婚,因此没有下文,就坐火车回了家。
  
  一直记忆犹新。我是这样爱她。
  
  虽然黄碧云有一篇文章狠狠批评她乃是一剂布尔乔亚毒药,误人不浅,所有的知识女性乃至菜篮族的阿巴桑都在其中觅得桃花源,求仁得仁,情路挫折遂有善终,她们便如吸食强力胶般迷恋这种有毒的文学,这样避世媚时的态度实在是要不得。
  
  一如亦舒冒着被张迷石头砸死的危险说,张晚年的文章不好,没有当初的才气纵横。
  
  真话是要说的。
  
  但是还是爱她。
  黄的文字冷辣的紧,可是我想她从前一定爱读亦舒,但后来大概是读了沙冈,开始女性且主义,有了身体政治学的觉悟,便觉得亦舒俗。
  
  这种鄙夷便犹如谈年轻时恋爱,虽然与和旧情人决裂,每每念及,有些不甘的恨意,但是这种恨是由爱开始的。如果不信,可以看“她是女子,我也是女子”。
  
  “她是我知道唯一穿旗袍绣花鞋上课的女学生,真造作,但很醒目。我记得那是一双极艳红的绣花鞋。她剪着齐耳短发,经常垂着眼,低头记笔记,一副乖学生的模样。但她涂着桃红寇丹——涂寇丹的女人都是坏女人,不动声色,在小处卖弄诱惑,更加是彻底的坏女人了。我不知道我会喜欢坏女人。
  
  果然,她的名声传得很开。我班上的男生告诉我,她叫许之行,中文系,毕业于苏浙公学,家居蓝塘道。我们在上柏拉图的课,他们却三三两两堆在宿舍讲许之行,我抱手笑,心里却对这些男同学起了两分轻视的意思,但他们还是喜欢讲她,叫她‘小凤仙。’”
  
  亦舒初初入行的时候,清秀,宁波人,聪明跳脱的类型,喜欢穿漂亮衣裳,爱美,不排斥演绎坏女人,否则怎么可以写出喜宝、香血海那么毒树一帜的女子,正是黄碧云所喜的许之行那类。
  
   仍有一段:
  “这样,我们的居室是‘烟花巷’。我们都吸烟,她吸红双喜,我吸薄荷登喜路,两种都是“扮野”到无可救药的香烟。我们都喜欢tom waits,两人在房中跳舞,她的身体极柔软。我们都是女子。我有时会翻点波芙娃,后来嫌不够身份,读kristeva。之行喜欢看亦舒,后来我抗议,她改看沙岗,我再抗议,她看ancela carter。我们都渐有进境,我拿了奖学金,她也有申请,但她没有。因为她输给了我。”
  
  这样暧昧的女同性恋情谊,似乎是亦舒与黄碧云的写作关系对照,“之行”希望得到丰盛的现世生活,张扬肆意,不想庸碌,所以自一个男子身边转到另一个男子身边,得些好处讨些便宜,尤其是不执着于爱恋。有点象亦舒,也从来没有强烈的野心,小说、杂文、散文齐下,著作真是等身,但是也良莠不齐(罪过,亦舒是我的偶像)。但是她很养眼好看,就如烟视媚行的之行,文字也是小奸小坏的刻薄。
  
  最有意思的是这段:
  
  “我记得她的旗袍,绣花鞋,她抄我的笔记时那种不甘不驯之气,她轻轻按自己的胸口时的笑靥,她躺在床上看亦舒的懒相。我记得我冷的时候她给我围巾暖我,我得意的时候她用硬币掷我,我冷漠的时候她拉紧我的手说“赔了夫人又折兵”。我记得我记得,我替她束过发,剪过脚甲,为她买了一束太阳菊。我记得我曾热泪盈眶,卡卡地捏自己的喉咙,她便捉着我的手,说:“何必如此?”
  
  ——何必如此。我原以为我可以与之行厮守终生的。
  
  自然在其后,黄碧云的文字,与亦舒不可同日而语。她有她的路,不过,就如这对春风蝴蝶恋的女子,黄碧云坦言“我们是不问好坏的”。她也曾喜欢她,一定。
  
  亦舒写得好的有人淡如菊、喜宝、以前不喜欢她写的喜宝,是因为喜宝的行为近乎于娼,还有一个十足物质主义的名字,“喜宝”--喜欢钱,喜欢宝石、房子,最受不了是她爱现钞,放满抽屉的现钞,美元、法郎,全是坚挺货币,要戴麻将大的钻石戒指,看到这里几乎气死了,奶奶的,这女子还是剑桥圣三一学院的高材生,极象俗媚的许之行,红颜祸水。她穷,怕了过苦日子,所以可以忍受被一个年龄大到做祖父的男子包养,中间有过恋爱,连男同性恋都喜欢她,包括一个大学讲师,包养她的人用猎枪打死了这个短暂的情夫。
  我们常说的好女子适用这样的字眼“冰清玉洁”“洁身自好”“宁为玉碎不为瓦全”,不过当自己是一块洁净的玉是要有本钱的,家事清白为人小心不可以行差搭错,一失足成千古恨。喜宝没有清白,早就没有,为了一点温暖可以随便躺到别人的床上去,只好舍弃自己换来享受,但是作了一般人口中的坏女人,她是绝不忏悔也不去讲什么基督精神的。最后她只可以孤独终老。最后喜宝变成一个漂亮的老女人。真是惘然记。此情只待成追忆,只是当时已惘然。
  
  后来才觉得喜宝凄凉,这一篇是没有善终的。
  
  另有人淡如菊。
  
  师生恋。我一向觉得师生恋的文章有乖伦常,比如,琼瑶的窗外,有女怀春,情丝袅袅,所见窗外,自有君子。最后那个害她辍学发神经的男子,敌不过岁月摧残,老了、颓唐下去,酗酒,长大的少女看见他是这样不堪,满怀心酸地走了。
  
  因此我终于明白,什么是爱情,爱情是一种自恋的投射。当时爱的对象,必是爱的自己的三次方,无限制的扩大,满足自己的想象。
  
  不过,亦舒写的那个男子,非常低调,穿的白或灰的衣服,有好闻的气息,是理科生,教物理,讨论宇宙的问题,不感情用事。(哈哈,象我的男朋友,不过没那么老。)他有妻儿,错在喜欢了女学生,而且是这学生缠上她。最后没有在一起,她仓皇地要嫁另一个人,他不见得是恋爱的对象,但是会对她好,清平机智,有厮守终身的可能。爱情其实是感情多种可能之一,若是得不到,惟有放手。她最终将是萎谢了,以毕生怀念得不到的爱情,当初,“我,那样爱他。”为一种爱的可能而活。看到这样一句,我知道,所有的爱情,都是这样,一部烬余录,烧成了灰。
  
  至于,玫瑰的故事、我的前半生,呵呵,那是当传奇看的。都是美女。一个不学无术,一个被抛弃后觅得心声,太好了,哪里有如此良人搭救。玫瑰与家明幸福地生活,子君死不了,她抛弃了负心的涓生,做了新女性。没有这样便宜的新女性可以做。
  
  可能因此,我沿袭了伊的刻薄,文章里俯仰皆是,并没有什么不妥,诚实就是美德。
  
  (总不成写黄段子色情小说说是师承阿瑟·米勒,又或者写一些看不懂的长篇,句读不通,硬要跟马尔克斯叔叔攀亲,都是翻译小说惹的祸,人家译得那样拗口嗑牙,也学,学成结巴,做了大师。还有无辜的村上那棵树,成了小颓们的最爱,所以小颓要在小说里和粉子谈恋爱,另外每十分钟,来一次虐恋游戏自上而下逐寸盘恒,直到对方虚脱为止,又不见得比A片好看,隔靴搔痒意淫解渴啊。)
  
  媚行者是黄碧云的题目,却因此想到亦舒,一解做“媚·行者”,“媚”,是因为她的言语和故事,有些艳,“行者”,大概是因为她很有趣,文字幽默诙谐,有时一段之中讽喻得厉害,看了几乎笑翻,象那个无法无天的孙猴子。
  
  又解做“媚行者”,“烟视媚行”是女子言情的手段,自她笔下不少女子,都是这般张扬,但是媚言媚语的风格,除去自娱,还有媚世之嫌,这一点,张爱玲都避不了,读者要什么便给什么。媚行者,似乎脱不了迎合大众的悲哀,因此少了独行的步履,是极适合被看的对象。
  无论如何,我是爱她们的。


22/23人推荐  

2008-05-21 18:52:15 小苍兰

  喜欢~

2008-05-22 09:22:07 FaЧё→如王菲般生活。

  谢谢。

2008-05-24 10:40:58 echo

  惘然记 烬余录
  
  另,香雪海?独树一帜?

2008-05-24 11:31:53 FaЧё→如王菲般生活。

  咩意思?

2008-05-26 15:31:22 Sia

  黄碧云的烟视媚行是厌世的或者是避世的。而亦舒的更多的是迎世接受这世界带来的奢华。
  
  实话说我未看过亦舒的。黄碧云也看的半懂不懂。黄看一切看的都太透生者无乐生者善忘。很多人避而不谈不是没这勇气,更多是没什么意思。活着不是求根求底,不过也只是贪图一时享乐。
  
  你说黄碧云是像老子那样无为吧,说出去都要被打死。黄碧云更像是硬朗的佛明哥,我听得到下面屏息的呼吸声鼓掌声。也听见自己内心咚一下失落的声音。
  

2008-05-26 18:53:01 FaЧё→如王菲般生活。

  黄碧云很世故。
  我没说她像老子,你才该被乱棍打死满门抄斩呐。

2008-05-26 21:40:49 Sia

  那句话是自嘲式的。[你说]相当于[如果说]。实话说,看黄碧云的真泄气= =

2008-05-26 23:08:22 FaЧё→如王菲般生活。

  同意楼上观点。

2008-05-28 14:20:41 8点之后

  写的真好~~~~~

2008-05-28 14:52:16 FaЧё→如王菲般生活。

  一己之见。

2008-06-05 19:57:43 游以暗

  黃碧雲的格局比亦舒要廣許多吧

2008-06-06 12:06:52 FaЧё→如王菲般生活。

  对,更接近人性。

2008-06-08 02:45:08 together

  不如无爱纪。

2008-06-08 12:57:45 FaЧё→如王菲般生活。

  各有可取之处吧。
  

2008-06-20 11:58:43 小林

  写得真好啊,再看还是好~
  孺子可教,前途无量

2008-06-20 18:50:09 FaЧё→如王菲般生活。

  汗掉,小林总是这么好。

2008-06-27 14:31:10 哑石

  她也是女子,我也是女子。

2008-06-27 17:08:58 FaЧё→如王菲般生活。

  好了我折服了。你们俱为女子。

2008-06-27 20:42:28 sai

  很爱这两个人的文字。尤其亦舒。你写的好像我心里想的。
  一个辛辣,一个沉冷。却好像有时总能看到对方的影子。

2008-06-27 21:17:05 FaЧё→如王菲般生活。

  所以我放在这里写她们。

2008-07-07 22:06:00 SAM-fok

  浮嵐禁不住深究.

2008-07-12 12:07:13 FaЧё→如王菲般生活。

  能深究的也不可能是浮岚。

2008-07-13 21:05:30 Fay‖圆舞?

  相比之下 我应该更爱亦舒的冷沉。
  

2008-07-13 21:27:32 FaЧё→如王菲般生活。

  亦舒多的是冷眼和世故。

本评论版权属于作者FaЧё→如王菲般生活。,并受法律保护。除非评论正文中另有声明,没有作者本人的书面许可任何人不得转载或使用整体或任何部分的内容。


她是女子,我也是女子

她是女子,我也是女子
作者: 黄碧云 黃碧雲
isbn: 9577082076
书名: 她是女子,我也是女子
出版社: 麥田出版有限公司
出版年: 1994/10


FaЧё→如王菲般生活。的其他评论   · · · · · · 

© 2005-2008 douban.com, all rights reserved 关于豆瓣 · 社区指导原则 · 隐私原则 · 豆瓣服务(API)