2008-04-28 23:45:59
来自: 罗豫
自深深处的评论
【读品】罗豫/文
欧洲文艺史上向来不乏超越俗礼的才俊，诗人魏尔伦和兰波的“不伦”之爱震惊时人，王尔德重蹈覆辙走得更远，以至“奥斯卡·王尔德式”（Oscar Wilde types）成为英语中一个特定短语。他的狱中绝唱《自深深处》，不由让人想起德·昆西吸食鸦片成瘾写下的《瘾君子自白》。昆西成了鸦片成瘾者的典型，王尔德则是沉溺于同性之爱的典型。“伦”与“不伦”只差了一两百年，如今，嗑药和同性恋在西方国家也早已司空见惯，但与其说这些作家生错了时代，毋宁说艺术家总是很容易和他（她）所处的时代互不买账。
早在入狱之前，男友阿尔弗莱德·道格拉斯已经让王尔德的生活陷入诸多困境。他虚荣挥霍，寻欢作乐不知节制，王尔德成了他自觉不自觉的埋单者；他自大风流，得罪了王尔德多年的朋友；他自我中心，将王尔德当作报复自己父亲的筹码；他冷漠无情，王尔德生病时不闻不问。王尔德将他的这些缺陷归结于想象力的缺乏，在信中对其进行细腻生动的剖析、文采斐然的贬损。
牢房中孤独郁闷的王尔德，不惜笔墨塑造了阿尔弗莱德的种种丑态，施以道义上的指责、情感上的埋怨；火气上来时恨之入骨再也不愿相见，分析了耶稣、哈姆雷特、爱、痛苦等重大议题后，又仿佛重新找到了力量，不屑渺小的阿尔弗莱德，但愿意随时给予宽恕。直到信的末尾，又对二人的爱或者友谊颇有期待。一会儿言之凿凿说二人的关系是极大的错误，一会儿又情之切切表达自己不计前嫌的爱意。爱恨交织、反复无常，字字句句都有王尔德式的华彩，情感变化却与怨妇无二。王尔德去世五年后，这封信得以发表。当时谈同性恋色变的英国人，倘若发现王尔德对阿尔弗莱德的感情也不过是在重复那些痴男怨女之间的老套故事，不知是会失望还是会欣喜。
作为“问题”的同性恋是王尔德与十九世纪英国上流社会的纠结。王尔德不仅踩在了伦理的地雷上，还不慎误闯了平民大众的心理偏见——伟大的艺术家多半有见不得人的邪恶嗜好。“同性恋”几乎成了王尔德生平的副标题，但王尔德悲剧的真正根源，却并不关乎阿尔弗莱德是男是女。王尔德在《自深深处》中对艺术家所适合的生活方式进行了准确的反思：足够的独处时间，不被俗务所扰，几个精神上相互理解的好友。他几次三番提到，由于阿尔弗莱德的介入，他作为艺术家的生活几乎被毁掉了。旅馆里那些灵感来访的午后，阿尔弗莱德从中饭赖到晚饭，喋喋不休谈论无聊话题，与王尔德一同出入豪华餐厅，在佳肴美酒和王尔德名望的光环中得意忘形。然而即便王尔德因阿尔弗莱德而入狱，即便《自深深处》中充斥着痛定思痛的言辞，王尔德出狱后仍然与阿尔弗莱德重叙旧情，这与其说是爱情的坚韧，毋宁说是艺术家在旧日习惯面前的败退。
出狱三年后，王尔德客死他乡；最后的日子里，孤寂惨淡，常常为了当初和阿尔弗莱德一天就能花掉的钱数，周旋于出版商和财产管理人中间。他并没能像出狱前希望的那样“重获安宁与平和，去掉一些烦恼，让心情变得更舒畅”。唯美王尔德一生最大的悲剧，莫过于他的理智眼睁睁看着自己在一条远离唯美的道路上越走越远。
然而请记住，《自深深处》结尾，出狱在即的王尔德，仿佛马上要挣脱泥沼的天鹅，曾用唯美的语言最后一次唱出希望的颂歌：
“大自然，将会有岩缝给我藏身，有无人知晓的河谷让我清清静静地痛哭。她会在夜空张挂起星星，让我在外摸黑行走时不致绊倒，再送长风抹平我的脚印，不让人跟踪害我。她将以浩淼之水洁净我，用苦口的药草调治我复元。”
77/84人推荐
> 我来回应
自深深处的评论
【读品】罗豫/文
欧洲文艺史上向来不乏超越俗礼的才俊，诗人魏尔伦和兰波的“不伦”之爱震惊时人，王尔德重蹈覆辙走得更远，以至“奥斯卡·王尔德式”（Oscar Wilde types）成为英语中一个特定短语。他的狱中绝唱《自深深处》，不由让人想起德·昆西吸食鸦片成瘾写下的《瘾君子自白》。昆西成了鸦片成瘾者的典型，王尔德则是沉溺于同性之爱的典型。“伦”与“不伦”只差了一两百年，如今，嗑药和同性恋在西方国家也早已司空见惯，但与其说这些作家生错了时代，毋宁说艺术家总是很容易和他（她）所处的时代互不买账。
早在入狱之前，男友阿尔弗莱德·道格拉斯已经让王尔德的生活陷入诸多困境。他虚荣挥霍，寻欢作乐不知节制，王尔德成了他自觉不自觉的埋单者；他自大风流，得罪了王尔德多年的朋友；他自我中心，将王尔德当作报复自己父亲的筹码；他冷漠无情，王尔德生病时不闻不问。王尔德将他的这些缺陷归结于想象力的缺乏，在信中对其进行细腻生动的剖析、文采斐然的贬损。
牢房中孤独郁闷的王尔德，不惜笔墨塑造了阿尔弗莱德的种种丑态，施以道义上的指责、情感上的埋怨；火气上来时恨之入骨再也不愿相见，分析了耶稣、哈姆雷特、爱、痛苦等重大议题后，又仿佛重新找到了力量，不屑渺小的阿尔弗莱德，但愿意随时给予宽恕。直到信的末尾，又对二人的爱或者友谊颇有期待。一会儿言之凿凿说二人的关系是极大的错误，一会儿又情之切切表达自己不计前嫌的爱意。爱恨交织、反复无常，字字句句都有王尔德式的华彩，情感变化却与怨妇无二。王尔德去世五年后，这封信得以发表。当时谈同性恋色变的英国人，倘若发现王尔德对阿尔弗莱德的感情也不过是在重复那些痴男怨女之间的老套故事，不知是会失望还是会欣喜。
作为“问题”的同性恋是王尔德与十九世纪英国上流社会的纠结。王尔德不仅踩在了伦理的地雷上，还不慎误闯了平民大众的心理偏见——伟大的艺术家多半有见不得人的邪恶嗜好。“同性恋”几乎成了王尔德生平的副标题，但王尔德悲剧的真正根源，却并不关乎阿尔弗莱德是男是女。王尔德在《自深深处》中对艺术家所适合的生活方式进行了准确的反思：足够的独处时间，不被俗务所扰，几个精神上相互理解的好友。他几次三番提到，由于阿尔弗莱德的介入，他作为艺术家的生活几乎被毁掉了。旅馆里那些灵感来访的午后，阿尔弗莱德从中饭赖到晚饭，喋喋不休谈论无聊话题，与王尔德一同出入豪华餐厅，在佳肴美酒和王尔德名望的光环中得意忘形。然而即便王尔德因阿尔弗莱德而入狱，即便《自深深处》中充斥着痛定思痛的言辞，王尔德出狱后仍然与阿尔弗莱德重叙旧情，这与其说是爱情的坚韧，毋宁说是艺术家在旧日习惯面前的败退。
出狱三年后，王尔德客死他乡；最后的日子里，孤寂惨淡，常常为了当初和阿尔弗莱德一天就能花掉的钱数，周旋于出版商和财产管理人中间。他并没能像出狱前希望的那样“重获安宁与平和，去掉一些烦恼，让心情变得更舒畅”。唯美王尔德一生最大的悲剧，莫过于他的理智眼睁睁看着自己在一条远离唯美的道路上越走越远。
然而请记住，《自深深处》结尾，出狱在即的王尔德，仿佛马上要挣脱泥沼的天鹅，曾用唯美的语言最后一次唱出希望的颂歌：
“大自然，将会有岩缝给我藏身，有无人知晓的河谷让我清清静静地痛哭。她会在夜空张挂起星星，让我在外摸黑行走时不致绊倒，再送长风抹平我的脚印，不让人跟踪害我。她将以浩淼之水洁净我，用苦口的药草调治我复元。”
77/84人推荐
> 我来回应
2008-04-29 09:43:21 STAR
得此好书，夫复何求~2008-04-29 10:03:58 西瓦
王尔德的生命中上演了太多的悲剧，因为华丽，因为脆弱，因为他对于美的追求近乎苛刻，对于爱的需求近于完美。他无可自拔地爱上所有美好的事物，有人称之为滥情。而他不同寻常地给自己的滥情染上了真挚的色彩，甚而显得凄美，动人。可惜这样的才子不会为时代所容，他一直孤寂地立足在一个封闭的时代，默默嚼食不为人知的苦楚，化为艺术的字符，浅唱低吟。2008-04-29 10:07:12 元子
双语版本，非常精致啊。2008-04-29 11:12:46 飞驰的流星
好书，出自深深处：“大自然，将会有岩缝给我藏身，有无人知晓的河谷让我清清静静地痛哭。她会在夜空张挂起星星，让我在外摸黑行走时不致绊倒，再送长风抹平我的脚印，不让人跟踪害我。她将以浩淼之水洁净我，用苦口的药草调治我复元。”
2008-04-29 13:40:00 冬瓜
非常期待能读到这本刚出的书2008-04-29 13:51:44 兰凯茵
挚爱的一个作家同楼上，迫不及待地想读这本书～
2008-04-29 14:07:21 宋阿慕
看过英文版，没有想象的好，很多词的太过定势。。有点相当于国内的安妮宝贝之类。。我喜欢王尔德的童话，他是个时刻有童心的中年人。
但我不喜欢王尔德这个人，当然，罗豫的评论还是很适合初看王尔德的童鞋们。
2008-04-29 14:18:30 丁小美 | 我的口味很坏很坏…
ls这话让人恶心真会抬举安妮宝贝……
2008-04-29 14:22:26 兰凯茵
＂相当于国内的安妮宝贝之类。。＂虽然没有读过英文版～
但是这个评价让我很惊诧～我留意住了～．．．．
等读了之后再来对比
我坚持自己的判断
大多数人喜欢他都是从童话开始的吧
我也是百读不厌
2008-04-29 14:23:05 宋阿慕
你误会我了，我不是抬举也不想吵架，每个读书人有每个读书人的感觉，我只是说我自己的感觉而已。每个作家有自己愿意用的一些语言定势，对王尔德的时代而言，他的唯美作风固然值得称道，但他并没有特别站得高看得远的地方。。
毕竟对一个作家而言，语言是其次的，思想的高度才是最令人敬佩的。
如果因此伤害到楼上丁小美童鞋的感情，请你忽略我的论调好了。
2008-04-29 14:26:11 宋阿慕
兰兰童鞋，又看到你了。。我那句话可能有点误解，我只是说，语言定势，可能比喻不太恰当，只是说一个语言定势的问题。
2008-04-29 14:30:38 兰凯茵
恩，那么，阿慕童鞋，我好象明白你的意思了～2008-04-29 14:33:55 宋阿慕
恩，其实按照身份本身来说，我应该要很喜欢王尔德才对，以前在国内看那些译著就觉得这个人很厉害很厉害，不过看得多了就会稍微那个一点，有可能是我的审美情趣很恶劣，或者是审美疲劳。。最后不忘记支持罗豫一记，我很喜欢看他的书评。。。如果再生活化一点就更好了。
2008-04-29 14:40:48 schatz
足够的独处时间，不被俗务所扰，几个精神上相互理解的好友。说得好啊，艺术家和一切其他的独立思想者不都是如此么。
可是，也许爱上和毁于那种人也是艺术家的宿命。
2008-04-29 14:40:56 卫星之爱│刘离
2008-04-29 14:33:55 Amu阿慕|好奇心先生恩，其实按照身份本身来说，我应该要很喜欢王尔德才对，以前在国内看那些译著就觉得这个人很厉害很厉害，不过看得多了就会稍微那个一点，有可能是我的审美情趣很恶劣，或者是审美疲劳。。
嗯，我也是这个感觉……
2008-04-29 14:52:16 版斧
乱喷之后还要为自己立个牌坊……果然是安妮之流~ 啧啧
2008-04-29 15:01:39 一百年睡不醒 | 恶搞多不好
假装文艺请不要扯上安妮，太跌份了~2008-04-29 15:02:42 宋阿慕
我没有人身攻击，也请其他人不要人身攻击。。。2008-04-29 15:08:47 me&em
2008-04-29 14:07:21 Amu阿慕|好奇心先生看过英文版，没有想象的好，很多词的太过定势。。有点相当于国内的安妮宝贝之类。。
---------------------------
我操笑喷了！！！！！！
能写出这个智商很高啊
2008-04-29 15:15:57 西瓦
能翻译好王尔德的人不多，记得余光中和董桥提到翻译王尔德都会犹豫再三，并且说自己不会轻易去翻译他的文字。他的英语精粹到一定程度，以至于让你无从自母语中找到一种对应的话语，不是具体的字词，而是那种介于古典华丽与现代智慧之间的感觉，意会起来都要回味许久。之前看过《狱中记》，把一篇长信硬生生加上小标题，倒不是翻译得不准确，却实在少了王尔德的味道。这个译本，自，深，深，处，觉得有王氏之风范了
2008-04-29 15:41:27 西西里岛的酒
曾经，有个男人。为了建设这个废墟，他穿着奇装异服，走在社会的上层建筑中，和那群贵族为伙，蔑视一切尊贵的法律和道德。他用他非凡的想象力，用他经历的故事，建设了一个百年的洞窟，里面挂满了丑恶的，美丽的，失去的，毁灭掉的，被建设起来的死亡。
而社会的审判让他伶仃的死去，他没咒骂，没有诅咒，只是看着这挂满艺术品的洞窟，毫无感慨的死去。最终把自己的灵魂也挂在壁上。
2008-04-29 15:49:57 Nebula
“大自然，将会有岩缝给我藏身，有无人知晓的河谷让我清清静静地痛哭。她会在夜空张挂起星星，让我在外摸黑行走时不致绊倒，再送长风抹平我的脚印，不让人跟踪害我。她将以浩淼之水洁净我，用苦口的药草调治我复元。”————————————————
和那句“采薇山阿，散发岩岫，永啸长吟，怡性养寿”多么像……
感慨
2008-04-29 15:50:25 西西里岛的酒
btw:那个和安妮宝贝比较的人，我真的服了你了2008-04-29 15:51:52 Nebula
感觉豆瓣的任何评论只要和安妮宝贝沾上边，基本上就算毁了。安妮也蛮可怜的……
2008-04-29 15:54:45 宋阿慕
最后说句，其实你们这么说，并不客观，更多的是一种出于感情的厌恶。以及，西瓦这哥们儿说得有道理。
2008-04-29 16:48:44 sincerity
今天在书店买到这个书了，真不容易啊，异常精美，感觉物超所值，这样精美的书才配得上这样精美的译文和王尔德精美的语言2008-04-29 17:01:07 罗இ老亦
好像很好看的样子诶，考虑出手败一本，唔2008-04-29 17:15:25 sailing
貌似很好看，可惜英语太差，不知道译得如何2008-04-29 17:33:01 赛非
正在读《自深深处》，看到这几段：爱不在市场上交易，也不用小贩的秤来称量。爱的欢乐，一如心智的欢乐，在于感受自身的存活。爱的目的是去爱，不多，也不少。你是我的敌人，从来没有谁有过像这样的敌人。我曾把自己的生命给了你，然而为了满足一己私欲，那人情人性中最低下最可鄙的欲望——仇恨、虚荣还有贪婪——你把它丢弃了。在不到三年时间里，你把我完完全全给毁了。
我们到现在认识已有四年多了。有一半的时间我们在一起；而另一半我得因为我们的友谊而在牢中度过。你会在什么地方收到这封信，如果这信当真到了你手上，我不知道。罗马，那不勒斯，巴黎，威尼斯，我不怀疑，会是在你驻足的哪个美丽的滨海或沿河城市。
这种爱恨交织的感情很难描绘，但是，王尔德确实做到了。
2008-04-29 17:34:11 edoooo...
不太喜欢自深深处这个翻译，还是中意狱中书这个名字2008-04-29 17:40:21 babyblue
我恰恰相反,很喜欢自深深处这个译名,微言大义,很有王尔德的感觉,个人觉得比< 狱中记>更为深刻别致.2008-04-29 17:43:49 赛非
原文是拉丁语 DE PROFUNDIS 直译就是“从深处”的意思。拉丁语本就是古语，译者取了叠音，正切合古意，妙在于此2008-04-29 18:03:04 沐杉
越来越佩服罗豫了。。。2008-04-29 18:13:18 边走边看
这么多人关注。。。2008-04-29 18:24:11 小牧
如果选择做一个敏感的人，不会有好下场2008-04-29 19:33:05 萝芋
王尔德是有思想的，如果他没撒谎，他对那些郁闷事儿的原因认识很清醒，但是自己做不到。我想这也是不少读书人、艺术家的软肋。2008-04-29 19:33:05 Mon amie
自深深处 深处自深2008-04-29 20:43:42 李牧之
顶!2008-04-29 21:03:15 胡豆先生
买2008-04-29 21:12:52 ggwwgg
准备看看2008-04-29 21:28:33 [已注销]
2008-04-29 15:51:52 Nebula感觉豆瓣的任何评论只要和安妮宝贝沾上边，基本上就算毁了。
安妮也蛮可怜的……
======
可怜的是那个竟然想到拿安妮去比的人哦~ 智商确实挺高的
2008-04-29 21:31:44 me&em
其实说点低级的话也没什么最可笑的是还要摆出一副凛然的姿态……
话说这篇评论写得不错，只可惜被某些人的低级回复给糟蹋了~
2008-04-29 21:36:42 版斧
这算08年中国文艺界的一大发现吧——原来王尔德和安妮宝贝也有一腿，太他妈NB了！逗死老娘了
2008-04-29 14:07:21 Amu阿慕|好奇心先生
看过英文版，没有想象的好，很多词的太过定势。。有点相当于国内的安妮宝贝之类。。
2008-04-29 22:52:35 into_the_forest
王尔德是攻还是受，还是攻受兼备？表BS我，只是好奇
2008-04-30 09:22:03 苹果，绿的那只
兼备兼备...这么有美感的事情，他不会错过从不同角度享受的...========================================
个人很喜欢他，因为他的语言很有智慧
不过，有时候会觉得语言太过华丽繁复
哦，他的童话非常喜欢，不过总透着一种成人的伤感
安妮我也喜欢...
不过两人还是不是在一个水平阶段上的好吧...比啥呢...
2008-05-06 15:19:46 李 黎
应该是王尔德最早说“不是艺术模仿生活，而是生活模仿艺术”……这个纯种天才2008-05-09 00:40:27 半愛©主義
不管怎样，其实这原本是一封信。题目如何并不重要。
DE PROFUNDIS也不过是出版这封信时他的朋友加的。
还是觉得读原文更好http://www.douban.co
很喜欢DOVER出版公司的这个装帧。
上海外文书店有卖..不过不知道现在还有没有了
2008-07-10 23:27:18 andybone
NND，看了一遍只知道好看！现在才知道他和道格拉斯的关系2008-08-25 14:56:17 augest
不太喜欢这个评论。王尔德写这么一封长信竟然只是让楼主这样的人觉得他和怨妇一般无二。
2008-08-30 16:20:42 Ann
不知道这样的爱是否他命中注定的劫数.2008-09-26 12:32:41 莫然
明知道结果会让自己伤得很惨,却还偏偏坚持去爱,爱得无可救药.喜欢王尔德这种为爱而坚持的勇气,那不是傻,是坚持自己内心的感觉.
自深深处,这书名很有韵味