我们为什么唱山歌

2008-04-06 16:43:33 　　来自: doufu (左耳进，右耳出)
菊花夜行军的评论   

　　　　九十年代初，台湾美浓农民阿成在城市打工，“绝望于都市经济的泡沫化”，决心回家耕田。父母对在城市混不下去的儿子倍感失望，阿成面对着长辈的诘问和身边人的不解，在WTO的阴影下顶着生存的压力种起了菊花。没有人理解阿成的心情，在城市遭受的痛苦让他要“一行一行把自己种回来，一亩一亩把自己兜齐全”。三十八岁的阿成还是孤身一人，父母在他回家耕田的事情上作出了让步，但对于他的婚姻大事却毫无回转的余地。时代变化太快，没有人愿意嫁给打工不成回家耕田的他，于是阿成只身下南洋，娶回印尼新娘阿芬。外籍新娘在台湾备受非议，舆论认为她们漂洋过海嫁来台湾是为了淘金。一九九五年外籍新娘识字课开班，让外籍新娘走到一起，识字、相伴，不再孤单，阿成的媳妇阿芬就是其中的学员之一。每次上课，阿成都全家出动，阿芬在教室前面学习，阿成在后面哄孩子们安静下来。
　　　　这个普通农民的故事，就是《菊花夜行军》的叙述主线。交工乐队记录了下来。
　　
　　　　美浓烟农为支应劳动力与生产条件不足所发展出的劳动力交换，称为“交工”，“交工乐队”的名字就出于此。交工乐队在成立之前成员就是以交换劳动力而来，超过两百个美浓农民参与到交工乐队里，音乐成为他们表达意愿最有力的方式之一。
　　
　　　　《菊花夜行军》是演唱者除了乐队成员外，还有识字班里来自五湖四海的外籍新娘、养猪手、养鸡手、杂货店小老板娘、祭司、阿成和他的农民兄弟们、识字班工作人员，演奏的器乐包括唢呐、胡琴、铁牛车、锣、大堂鼓、板胡、云锣、钹……将阿成的故事和这些资料放在一起，我们可以大概地了解这张唱片的质地和厚度。在对岸的的一个农村里，大家聚在一起做了这样一张唱片，锐利得让人无法逼视，又饱满得让人无法漠视，它用魔幻写实的手法展示了大时代里台湾农民具体的生存状态以及作为不愿被全球化收编的农民的意志：他们在历史的巨轮前伸出了自己的臂膀，保卫行将被碾碎的生活方式和客家文化。
　　
　　　　交工乐队在多大程度上代表了台湾的非主流音乐？这个问题在沉甸甸的《菊花夜行军》前显然不再重要。他们已经回答了另外一个更必要、更严肃的问题，就是他们在第一张唱片《我等就来唱山歌》里提出的：
　　
　　　　我们为什么唱山歌？